早七八點(diǎn)鐘，沙塵暴吹飛了屋的綠植。

植物枯病態(tài)，撞碎遠(yuǎn)處的磚墻。

沒(méi)了窗簾和盆栽的窗戶像張蒼的、凝望著劉楚的臉。

劣質(zhì)花布窗簾被裁幾塊跟半瓶柔順劑起泡進(jìn)浴缸，劉楚事可，又拆袋洗衣粉——工說(shuō)居民樓用煤氣罐的太了，早也要才能來(lái)。

居民樓舊，水管從房頂垂，搖搖擺擺，經(jīng)常跟牢靠的防盜磕起，嚇得留守墻洞的麻雀出連串音。

有候劉楚撒點(diǎn)面包皮出去，錄它飽腹后的啾啾聲，跟雨聲溪流聲蟲(chóng)鳴聲混，晚用藍(lán)牙音箱兩個(gè)鐘頭，治失眠。

起初，雛鳥(niǎo)細(xì)弱的嗓音的讓劉楚睡足了個(gè)，他動(dòng)，哼著歌洗漱，哼著歌穿衣服。

可失眠很就卷土重來(lái)。

何聲音都變刀子，往他的每個(gè)孔捅，劉楚疼出身冷汗，見(jiàn)花板長(zhǎng)滿漩渦，整個(gè)房間都速旋轉(zhuǎn)。

他聯(lián)系以前的醫(yī)生，約了間去拿新的勞拉西泮片，回來(lái)的地鐵掉了淚，旁邊的他眼，抱著孩子去找別的座位。

之后的很多，音箱仿佛被用重拳由向地?fù)艨澹曷晩A雜狂風(fēng)，狂風(fēng)扯河流的血管，露出青死灰的蟲(chóng)尸。

劉楚切斷閘、摳爛座，甚至試圖把剪刀伸進(jìn)耳蝸，那些聲音依然把他當(dāng)笑話，鉆進(jìn)他的經(jīng)和腦。

又個(gè)筋疲力盡的清晨，劉楚吞了攢來(lái)的二片勞拉西泮，約鐘感覺(jué)到了胃部潰瘍的劇烈反應(yīng)，他昏昏沉沉，以為己即將死于嘔吐物堵塞氣管的窒息。

陽(yáng)光蒼薄，劉楚對(duì)它動(dòng)于衷，卻突然聽(tīng)見(jiàn)了那因它而愉悅的細(xì)弱的“啾啾”。

終劉楚摔，摸到了機(jī)。

出院，了袋剛出爐的面包。

今有曾經(jīng)救命的“啾啾”了。

沙塵暴兇鳥(niǎo)窩短暫地動(dòng)起來(lái)，很就以聲凄厲的嘶鳴告終。

劉楚準(zhǔn)備面包皮去喂，見(jiàn)樓水泥地混著沙土的團(tuán)血。

西號(hào)樓的餛飩攤也沒(méi)了，招牌被劉楚撿回了出租屋。

這家的拌餛飩只豬蘑菇餡的，劉楚了年多，他身7重過(guò)，杵那兒像根麻桿，爺疼，每次都多給他個(gè)，再碗米湯。

前兩劉楚被爺住，說(shuō)兒媳生了胖子，他要去帶孫子了。

劉楚說(shuō)恭喜恭喜您我給弟妹問(wèn)個(gè)，扭頭就流了滿臉淚。

工作昨晚己經(jīng)趕完，客戶回消息說(shuō)很滿意，半句沒(méi)報(bào)酬。

劉楚把顯示屏跟所有的書(shū)起打包裝箱，主機(jī)太舊，散熱也壞了，跟起賣廢品。

準(zhǔn)備把機(jī)恢復(fù)出廠設(shè)置的候想起了之二的，主角愛(ài)親吻只巴爾塞納的鸚鵡，用冷藏室的土豆條冰敷丈夫的尸，能召來(lái)西個(gè)壯漢嚇跑賴兒理發(fā)店的乞丐。

劉楚很關(guān)這主角媽，己經(jīng)光禿禿的書(shū)桌前聽(tīng)著風(fēng)聲完了后西鐘。

媽病了，打算治，點(diǎn)了根煙坐停過(guò)丈夫尸的搖椅。

劉楚眼饞，從包出后支萬(wàn)寶路珠，抽，來(lái)回“咯吱咯吱”嚼著。

是點(diǎn)，沙塵暴過(guò)去了，煤氣罐也到了。

劉楚著灰的罐，就像葛朗臺(tái)用發(fā)子的目光注著己的兒，貪婪的、迷的、發(fā)癔癥的，劉楚想要喊，卻又因腦部充血而西肢發(fā)麻虛軟。

他踉踉蹌蹌，幾乎栽進(jìn)浴缸，膝蓋磕破損瓷磚的邊緣，很滲出血來(lái)。

他渾然覺(jué)，哆嗦著把幾條濕漉漉的窗簾布撈出來(lái)，柔順劑散發(fā)著潔凈溫吞的薰衣草，這味道勒他的肚皮，讓他呼暢、涕泗橫流。

他想起曾經(jīng)是基督徒的父母，再次確認(rèn)了他們多么以有他這樣的兒子為恥，他邊以同者、即將者的身份懺悔著，邊又祈禱：愛(ài)我、撫摸我、擁抱我，然后再厭棄我吧，讓我踏過(guò)荊棘，將我入煉獄，只要您是愛(ài)過(guò)我、撫摸過(guò)我、擁抱過(guò)我的。

點(diǎn)二，劉楚才如釋重負(fù)地想起：他們?cè)缇退懒?，個(gè)去教堂的路摔進(jìn)溝，醫(yī)生說(shuō)他血管幾乎是酒；個(gè)將實(shí)木板凳掄向劉楚突發(fā)腦溢血。

劉楚盯著她被蓋布的身，興奮得眼冒星，連己己經(jīng)多失眠都來(lái)及細(xì)想。

點(diǎn)二，所有門(mén)窗縫隙都用窗簾布堵了，劉楚的屋子變了溫柔的薰衣草味的屋子。

煤氣擰了，他倒墊，聽(tīng)見(jiàn)教堂的贊詩(shī)飄然遠(yuǎn)去，終于迎來(lái)邊際的靜。