的呻吟。

梯門打，股更濃重的霉味和灰塵味涌了出來，混雜著絲若有若的酸腐氣息。

走廊窄得驚，僅容過，兩個就得側(cè)身。

腳是暗紅的化纖地毯，早已出原本的顏，布滿可疑的深漬，踩去軟塌塌、濕漉漉的，飽了知多年的垢和潮氣，每步都像踩腐爛的苔蘚。

頭頂?shù)臒艄茏套汤怖驳仨懼饣枵吵?，像垂死病渾濁的眼，力地照亮著這條幽深、壓抑的道。

墻壁是那種廉價的涂料，早已泛發(fā)，地方墻皮剝落，露出面灰暗的水泥，如同潰爛的皮膚。

空氣凝滯得如同凝固的油脂，每次呼都帶著腐朽的氣息，沉甸甸地壓胸。

我的房間走廊盡頭，門對門就是5。

兩張薄薄的、漆皮剝落的門板，像兩張蒼的、毫生氣的臉，言地對峙著，間只隔著那條狹窄得令窒息的過道。

54的門尤其舊，深褐的木頭布滿劃痕和凹坑，門牌號“54”的屬數(shù)字歪歪扭扭，透著股子廉價和敷衍。

門鎖是那種式的卡式，我費力地把那張薄薄的塑料房卡進(jìn)去，綠燈艱難地閃爍了幾，伴隨著聲沉悶的“咔噠”，門了。

股更濃烈的、冷的、許見陽光的氣息撲面而來，帶著灰塵和消毒水殘留的刺鼻味道，直沖鼻腔。

房間很，幾乎眼就能望到頭。

張緊貼著墻壁，鋪著雪的，得刺眼，得沒有絲氣，昏暗的光顯得格突兀。

墻壁同樣泛著可疑的漬，靠近花板的地方甚至能到圈圈水漬暈的痕跡，像干涸的淚痕。

張的頭柜，個舊的柜，面著臺屏幕很的舊，積著薄灰。

窗戶對著另棟樓的墻壁，距離近得幾乎能清對面墻磚的紋路，光被徹底隔絕，房間片昏暗，即使了燈，也驅(qū)散那股深入骨髓的冷和壓抑。

整個空間像個被遺忘的、潮濕的盒子。

旅途疲憊，加這令窒息的壓抑境，我草草洗漱，冰冷的水刺著皮膚，帶來短暫的清醒，隨即又被更深的疲憊淹沒。

頭栽倒，墊硬得硌，被子也帶著