灶膛的火苗忽明忽暗，春桃踮著腳把作業(yè)本舉跳動的火光前，借著這點弱的光亮抄寫生字。

火光映她清秀的眉眼，睫眼出細密的。

這個總愛把頭發(fā)梳得整整齊齊的孩，課本早己被得卷了邊，書皮磨得發(fā)，密密麻麻的筆記，藏著她對面界的部向往——這是她對抗貧困的武氣，也是她走出山的唯希望。

春桃的聰慧早兒就顯露遺。

歲那年，她蹲村先生教孩子們識字，過就能跟著念《字經(jīng)》。

先生驚嘆于她過目忘的賦，執(zhí)意要她本舊書。

捧著那本邊角磨損的課本，春桃像捧著稀珍寶，連用廢報紙仔細包書皮。

從那起，山路、灶臺邊、的草坡，總能見她捧著書的身。

春桃的學校鄰村，兩蜿蜒山路隔了兩個村落。

那地勢稍顯坦，座的土坯房就是教室。

簡陋的木桌椅整齊，二個座位承載著孩子們的夢想。

教他們的是位鄰村的民辦教師，雖然條件艱苦，卻從耽誤何節(jié)課。

春桃愛了這。

每當師講課，她總是坐得筆首，烏溜溜的眼睛閃著求知的光芒。

從初的認字學拼音，到能讀懂整本書，她的每份作業(yè)都工工整整。

有次王師生病請，她主動站講臺，學著師的樣子領(lǐng)讀課文，清脆的嗓音帶著獨的韻律，連路過的村民都忍住駐足傾聽。

這樣的認勁兒，讓師和同學們都格喜歡她。

學鈴聲響起，春桃慢吞吞地收拾著書包。

同桌芳過來，眼睛亮晶晶地說："春桃，師說周要帶我們?nèi)ユ?zhèn)的圖書館，聽說那有多多書，咱們起去？

"春桃攥著書包帶的指發(fā)，擠出絲笑容："我...我可能去了。

""為什么呀？

"芳追問。

春桃別過頭，敢首友的眼睛："家有點事。

"她知道，這"事"是母親常年腫脹的臉，是母親帶著喘息的咳嗽；是妹妹們餓得發(fā)癟的臉，是父親用抵押藥顫的。

走出教室，春桃眼就望見校門的父親。

常年的風吹曬，把他的皮膚染深褐，皺紋像刀刻般布滿臉龐。

那粗糙的，布滿了干活留的繭。

洗得發(fā)的藍布衫，是佝僂的脊背，褲腳還沾著今早犁地的泥塊。

父倆前后走山路，只有枯葉被踩碎的沙沙聲。

春桃盯著父親鞋底露出的干草，突然想起次考了滿，父親就是走這條路，難得地給她了根麥芽糖。

那她把糖紙仔細疊收進課本，逢就說這是"知識來的甜蜜"。

回到家，昏暗的土坯房，煤油燈穿堂風搖晃。

母親裹著露出棉絮的破棉被，躺土炕住咳嗽，震得窯洞的土墻簌簌落灰。

西個弟妹擠墻角玩石子，的那個，衣服補摞補，頭發(fā)得像團雜草。

"春桃，過來。

"父親的聲音沙啞低沉。

春桃父親身邊坐，著他把煙袋鍋鞋底磕了磕："丫頭，是爹...你娘這病，抓藥的是拿抵的。

你幾個妹妹要飯，豬也得有喂...家實供起你學了...""要啊，我想學！

"春桃聽到這話，她緊緊抓住父親的臂用力的搖晃，邊哭著說："我可以亮就起來喂豬，學后打豬草，周末地干活！

我要新衣服，要零花！

我每次考，就是想證明讀書能讓咱家過子！

我要考學，帶娘去病，讓妹妹們穿新衣服，讓您用再這么辛苦..."說著說著，兒跟著先生識字的場景，次拿到課本的喜悅，還有每次考試后師欣慰的笑容，都她眼前閃過。

父親別過臉，喉結(jié)住滾動："娃早晚要嫁，讀書有啥用？

你留來，還能幫襯家。

明把課本賣了，還能點食。

"春桃的眼淚砸父親背的傷疤——那是去年修梯田被石頭劃的。

"我想輩子困山！

我想著妹妹們也..."話沒說完，母親劇烈的咳嗽聲混著妹妹們的哭聲來，像萬根針扎進她。

這個向來堅的孩，次父親面前哭得泣聲。

二清晨，春桃抱著課本站教室門。

晨光透過窗戶，照她洗得發(fā)的補衣服。

王師捧著作業(yè)本愣住了，教案本還夾著春桃次滿的作文《我的理想》。

那篇作文，春桃寫想為師，把知識教給更多山的孩子。

"春桃，你父親說..."“師，什么也用說了，我家的況你也知道，其實我實是想離學校啊……”"師，這是我的課本，如有新同學來，這些書就給他們用吧。

"她的聲音很輕，卻字字清晰，就像往?；卮饐栴}那樣。

教室片寂靜。

芳哭著把珍藏的玻璃球塞進她："等你回來，我們還要起星星。

"春桃走到后墻，后次撫摸著光榮榜己的名字。

那些年得的獎狀，每張都凝結(jié)著她對知識的渴望，此刻卻了刺痛的回憶。

走出校門，她聽見王師身后喊："春桃！

知識是被山擋住的！

"山風卷起她的衣角，遠處窯洞的煙囪升起裊裊炊煙，的聲隱約來。

春桃把那片梧桐葉貼，她知道，有些旦種，就算暫被埋進泥土，也某個春，沖破巖石的縫隙，生根發(fā)芽。

那個曾經(jīng)火光讀書的靈巧孩，遠熄滅求知的火焰。