金牌作家“Eric莫”的都市小說，《遺忘的邊緣》作品已完結，主人公：陳默林曉，兩人之間的情感糾葛編寫的非常精彩：清晨七點整，鬧鐘準時響起，打破了臥室的寧靜。陳默閉著眼睛伸手按掉鬧鈴，動作熟練得不需要一絲光線。他總是會在鬧鐘響起的前三分鐘自然醒來，但會繼續(xù)靜靜躺著，等待那聲鈴響完成這個每日儀式。這個習慣己經伴隨他多年，就像他生活中的許多其他習慣一樣，成了不可或缺的一部分。他掀開被子，雙腳準確地找到床邊的拖鞋。窗簾沒有完全拉攏，一縷晨光透過縫隙灑在地板上，形成一道細長的光帶。陳默瞇著眼看了看，判斷今天會是個晴天...

清晨七點整，鬧鐘準響起，打破了臥室的寧靜。

陳默閉著眼睛伸按掉鬧鈴，動作練得需要絲光。

他總是鬧鐘響起的前鐘然醒來，但繼續(xù)靜靜躺著，等待那聲鈴響完這個每儀式。

這個習慣己經伴隨他多年，就像他生活的許多其他習慣樣，了可或缺的部。

他掀被子，腳準確地找到邊的拖鞋。

窗簾沒有完拉攏，縷晨光透過縫隙灑地板，形道細長的光帶。

陳默瞇著眼了，判斷今是個晴。

刷牙，洗臉，剃須，每步都按照固定的順序進行。

他打衣柜，指掠過排整齊懸掛的襯衫，后停件淺藍的——他有件同樣顏的襯衫，輪流洗，這樣就每為穿什么而費。

母親常說這種習慣太過刻板，但他卻覺得這樣讓安。

廚房，水壺發(fā)出輕的嗡鳴聲，水要燒了。

他往的陶瓷杯入綠茶包，注入熱水。

茶包熱水慢慢舒展，像蘇醒的生命，淡淡的茶始彌漫空氣。

他盯著茶杯了兒，首到茶水變恰到處的琥珀。

窗，城正緩緩蘇醒。

遠處來摩托的發(fā)動聲，鄰居家的狗了兩聲，很又安靜來。

輛行叮鈴鈴地駛過街道，概是報紙的。

陳默喜歡這個候的安靜，切都還沒始，切都還有可能。

這座名為“寧南”的城總是醒得很慢，生活節(jié)奏如同溪流般緩，這也是他學畢業(yè)后選擇回來的原因之。

八點整，他鎖門，走向圖書館。

從家到圖書館需要步行鐘，途經家店鋪：張的早餐店、便民市、家總是關著門的服裝店、器維修行，后是郵局。

張正油條，油鍋滋滋作響，氣撲鼻。

見他經過，張朝他點了點頭。

陳默頷首回應，沒有停留。

這樣的默契己經持續(xù)了幾年。

圖書館點門，但他總是前半到。

掏出鑰匙串，找到那把銅的舊鑰匙，進鎖孔，向右轉動兩圈。

門了，悉的舊書和灰塵的氣息撲面而來，這是他所知的讓安的味道。

這是他當圖書館管理員的年。

學畢業(yè)后回到這座城，接了母親的班。

母親退休前也是這的管理員，了整整年。

父親早逝，他對父親的記憶模糊得像褪的照片，只剩些零碎的片段：溫暖的，低沉的笑聲，還有煙草混合薄荷的氣味。

母親很談起父親，每當陳默問起，她總是輕輕帶過，眼藏著他理解的西。

靜。

幾個?？蛠砹擞肿撸航柰评碚f的生、報紙的、來找育兒書籍的年輕媽媽。

陳默整理著書架，把還回來的書歸位。

他喜歡這個工作，安靜，有序，每本書都有它的位置，像生那樣難以預測。

后，陽光透過西側的窗戶，地板斑駁的光。

這個候很有來，是安靜的光。

灰塵光柱緩緩舞動，像是型的河系。

館長交他整理地室的舊藏書，有些書幾年沒動過了，需要決定哪些保留，哪些處理掉。

陳默太喜歡地室，那總是冷潮濕，空氣彌漫著種間停滯的氣息。

但他還是拿了鑰匙，走向往地室的門。

地室燈光昏暗，只有盞孤零零的燈泡懸掛花板，弱的光暈。

空氣彌漫著紙張腐朽的殊氣味，混合著淡淡的霉味。

排排書架沉默地立，像等待檢閱的士兵，書脊的標題多己模糊清。

他始工作，仔細檢查每本書的狀況，輕輕拂去封面的灰塵，閱頁查是否有蟲蛀或嚴重破損。

部書都己經泛發(fā)脆，仿佛用力就碎裂。

這些被遺忘的文字靜靜地躺暗，等待著遠來的讀者。

就那堆準備丟棄的舊書，他發(fā)了它。