《兩屋檐》林曉梅站陽臺(tái)，望著樓花園婆婆正和鄰居們談笑風(fēng)生。

她攥著剛洗的，水珠順著指縫滴落地板。

這是婆婆次把沾著經(jīng)血的丟進(jìn)洗衣機(jī)，而是像她囑咐的那樣先洗。

"媽，我跟您說過這個(gè)要洗的。

"曉梅盡量讓聲音聽起來靜。

婆婆頭也抬："誰還洗？

洗衣機(jī)多方便。

""可是...""你太講究了。

"婆婆打斷她，"我們那個(gè)年哪有這么多講究。

"曉梅深氣，轉(zhuǎn)身回到臥室。

丈夫張明正整理領(lǐng)帶，鏡子映出她緊繃的臉。

"又怎么了？

"張明頭也回地問。

"你媽又把經(jīng)期的直接扔洗衣機(jī)。

"張明系領(lǐng)帶，轉(zhuǎn)身抱了抱她："記，別計(jì)較了。

"這是記問題。

曉梅反駁，卻沒說出。

從半年前公公去，婆婆搬來同住，這個(gè)家就再?zèng)]太過。

周末的家庭聚，婆婆端出曉梅拿的紅燒，說是己的。

姑子連連稱贊："媽藝越來越了！

"曉梅握筷子的發(fā)。

這道菜她準(zhǔn)備了整整個(gè)，婆婆只是后撒了把蔥花。

"曉梅近工作忙，都沒間廚。

"婆婆慈愛地說，"年輕要以事業(yè)為重。

"張明附和地點(diǎn)頭，往曉梅碗夾了塊。

那塊突然變得難以咽。

沖突婆婆生那發(fā)。

曉梅意請，烤了婆婆愛的栗子蛋糕。

當(dāng)她端著蛋糕出來，婆婆正拆姑子的圍巾。

"還是兒貼。

"婆婆摸著圍巾說，"媳婦終究是。

"蛋糕"砰"地掉地。

奶油濺曉梅新的跟鞋。

"媽！

"張明終于出聲。

"我說錯(cuò)了嗎？

"婆婆理直氣壯，"她連孩子都愿意生，算什么家？

"這句話像刀子捅進(jìn)曉梅。

是她想生，而是次流產(chǎn)讓她的身承受起。

醫(yī)生說過需要調(diào)養(yǎng)，婆婆卻總說她是嬌氣。

那晚，張明坐邊嘆氣："她年紀(jì)了，讓著點(diǎn)。

""讓到什么候？

"曉梅聲音哽咽，"我們的臥室她隨便進(jìn)，我的衣服她隨便穿，連我的痛苦她都要隨便說？

"二清晨，曉梅廚房發(fā)婆婆正倒掉她熬的藥。

"這是助孕的偏