愛寫小說的荀的《返城手冊》小說內(nèi)容豐富。在這里提供精彩章節(jié)節(jié)選：水從西面八方涌來，灌進她的口鼻，冰冷的窒息感像無數(shù)只手扼住喉嚨。沈青最后的意識停留在1975年秋天，北大河湍急的濁流吞沒她單薄身體的那一刻。返城名額被頂替的通知，林浩那張冷漠的臉，五年等待化為泡影的絕望——這些碎片在黑暗中旋轉(zhuǎn)，然后歸于沉寂。……“沈青！沈青！醒醒！”有人拍打她的臉，力道不輕。沈青猛地睜開眼，大口喘氣，仿佛還沉在水底。刺眼的陽光讓她下意識瞇起眼，隨即愣住。不是沉沉的河底，而是搖晃的...

“沈青，發(fā)什么呆呢？”

陳麗芳過來，“喲，這筆記本挺結(jié)實，哪的？”

“家?guī)У??！?br>
沈青迅速合本子，塞進枕頭底，跳如鼓。

防汛預(yù)案？

7年？

沈青努力回憶。

對了，今年夏確實有場雨，引發(fā)后山范圍滑坡，壓垮了村尾王栓家的驢棚，沒傷到。

當公社根本沒前準備，事后才被縣批評。

難道這筆記本是示她？

“有熱水嗎？

我想擦把臉。”

沈青轉(zhuǎn)移話題，卻覺地按了按枕頭。

那硬殼的觸感實存，是幻覺。

晚飯公社食堂，米面窩頭、菜燉土豆，見油星。

知青們享著生活經(jīng)驗：哪塊地累，哪個隊長說話，冬燒炕怎么省柴。

沈青默默聽著，這些她都經(jīng)歷過遍，此刻卻像隔著層玻璃。

晚七點半，己透。

村沒，煤油燈的光暈窗戶紙?zhí)鴦印?br>
“我出去走走?！?br>
沈青披。

“燈瞎火的別走遠了，”同屋的劉秀英醒，“村狗兇。”

沈青應(yīng)了聲，揣著筆記本出了門。

春寒料峭，冷風吹，她打了個哆嗦。

憑著記憶，她摸往村頭走。

劉支書家是村有的間磚瓦房，院墻比別家些。

站院門，沈青猶豫了。

進去說什么？

就說防汛預(yù)案？

劉支書覺得她瘋了？

或者這筆記本根本就是誰的惡作劇？

但她想起75年冰冷的河水，想起母親接到她死訊崩潰的樣子。

敲門的瞬間，她的是的。

“誰呀？”

院來腳步聲，門了條縫，露出劉支書嚴肅的臉。

到是沈青，他有些意，“沈知青？

有事？”

“劉支書，我……我有點事想?yún)R報?！?br>
沈青的聲音風發(fā)緊。

劉支書打量她眼，側(cè)身讓：“進屋說。”

屋點著煤油燈，光昏暗。

劉支書的妻子王嬸正納鞋底，見來了，倒了碗熱水遞給沈青。

“什么事，說吧?！?br>
劉支書坐炕沿，掏出煙袋。

沈青捧著粗瓷碗，指尖溫熱。

“我今路過村后山，那邊土坡有點松，樹木也。

要是雨……怕是太穩(wěn)當?！?br>
她頓了頓，吐出那西個字，“是是該有個防汛預(yù)案？”

屋安靜了幾秒。

劉支書沒點煙，盯著她：“防汛？”

“我懂，”沈青實說，“但我家那邊山區(qū)多，聽說，土質(zhì)松散、植被的地方，雨季容易出問題。

我后山那坡面挺陡的。”

王嬸話：“劉，后山那塊是得注意，去年夏那場雨就沖來石頭？”

劉支書沉默了兒，忽然問：“沈知青是哪？”

“蘇?！?br>
“蘇多水，難怪?！?br>
劉支書點點頭，臉緩和了些，“你說的有道理。

春了，是該準備起來。

明我跟幾個隊長合計合計，組織加固?！?br>
沈青松了氣。

“過，”劉支書話鋒轉(zhuǎn)，“你個剛來的娃子，能出這些，簡?！?br>
這話有贊賞，也有探究。

沈青低頭喝水：“我就是瞎琢磨?！?br>
從劉支書家出來，風更冷了，沈青卻覺得出汗。

她匆匆回到知青點，門閂，才敢掏出筆記本。

煤油燈，她本子，呼滯。

那兩行紅字方，又浮出新的字跡：“示己達。

后，暴雨?！?br>
“明衛(wèi)生所，幫李夫整理藥材?！?br>
字跡停留幾秒后，顏漸漸變淡，終完消失。

頁面恢復空，仿佛從未有過字跡。

沈青愣愣地著空的紙頁，指拂過紙張表面——光滑整，沒有何書寫痕跡。

這是夢。

她的回到了7年，多了本能夠預(yù)言未來的冊。

而個考驗，就后。

窗來狗吠聲，遠處隱約有筒的光晃過。

沈青吹滅油燈，和衣躺炕，睜著眼暗的屋頂。

前種種眼前閃過：年勞作，凍瘡和血泡，每次招工城名額都被有關(guān)系的頂替，后那次，林浩父親句話，就抹掉了她所有的等待。

她站河邊，覺得整個界都是灰的。

但，她有了重來次的機，還有了這本詭異的冊。

管這是什么，是鬼是，還是她瘋了——她都要抓住。

后，暴雨。

她要，這冊說的，到底準準。