都市小說《重生2003：城中村往事》，講述主角林小滿張瑤的甜蜜故事，作者“漂亮美女女長袖咋去”傾心編著中，主要講述的是：第一卷·：鐵銹與疤痕林小滿從木板床上彈起來，后腦勺撞到上鋪床板，發(fā)出“咚”的一聲悶響。他摸到左腕的疤痕——還在。那道疤像條僵死的蜈蚣，從手腕爬到小臂，是2023年討債人用西瓜刀劈的?，F(xiàn)在它蜷縮在十八歲的皮膚上，顏色比記憶里淺淡些。鐵門鉸鏈的吱呀聲刺進(jìn)耳膜，穿碎花睡衣的女人拎著鋁壺進(jìn)來，壺嘴冒著白汽。“小滿，把開水灌上?！迸税褖?cái)R在掉漆的床頭柜，柜面印著褪色的紅雙喜。林小滿盯著女人左眼下那顆褐痣，...

卷·：鐵銹與疤痕林滿從木板彈起來，后腦勺撞到鋪板，發(fā)出“咚”的聲悶響。

他摸到左腕的疤痕——還。

那道疤像條僵死的蜈蚣，從腕爬到臂，是0年討債用西瓜刀劈的。

它蜷縮八歲的皮膚，顏比記憶淺淡些。

鐵門鉸鏈的吱呀聲刺進(jìn)耳膜，穿碎花睡衣的拎著鋁壺進(jìn)來，壺嘴冒著汽。

“滿，把水灌。”

把壺?cái)R掉漆的頭柜，柜面印著褪的紅喜。

林滿盯著左眼那顆褐痣，指掐進(jìn)掌。

姐姐林雨，死于005年冬，因?yàn)橥Ｋ帉?dǎo)致臟衰竭。

他身，光腳踩到水泥地，涼意順著腳往爬。

墻角的式歷到00年6月5，期欄用藍(lán)圓珠筆涂了個(gè)歪斜的圈。

父親林棟的死亡倒計(jì)：后他死機(jī)械廠鍋爐，左腿截，廠了八塊封費(fèi)。

“發(fā)什么呆？”

林雨抓起搪瓷缸潑水，滾燙的水流澆進(jìn)熱水瓶。

林滿沖過去攥住她腕，搪瓷缸“咣當(dāng)”砸地。

他撩她袖，肘窩有七個(gè)針孔，排七星狀——這是她賣血的標(biāo)記。

“你今去衛(wèi)生院了？”

他指甲陷進(jìn)她皮膚。

林雨抽回，衣頭刮過他虎。

“王嬸介紹的零工，驗(yàn)血型而……”她彎腰撿缸子，后頸脊椎骨凸得像串念珠。

林滿扯過她的團(tuán)，灰撲撲的纏著半截織針，是件男式衣的領(lǐng)。

“給爸的？”

他嗓子發(fā)緊。

鐵門又被撞，穿深藍(lán)工裝的男晃進(jìn)來，左肩沾著鐵銹粉。

林棟摘焊工扔桌，指節(jié)處焦蜷曲，像燒焦的鼠尸。

他摸出皺巴巴的煙盒，了，空的。

“雨，飯?！?br>
他嗓子像砂紙磨鐵板。

林雨端鋁鍋，菜燉粉條的寡淡氣味漫。

林滿盯著父親左耳——那本該有塊燙傷的疤，是鍋爐飛濺的鐵水烙的。

那只耳朵完損，耳垂掛著道細(xì)長的血子，估計(jì)是蹭到間鐵皮柜劃的。

“我去廠頂劉的班。”

林棟扒拉兩菜，粉條沾巴。

林滿筷子“啪”地拍桌：“準(zhǔn)去！”

同僵住。

窗的知了得撕裂肺，蟬鳴聲混著遠(yuǎn)處錄像廳的港片槍響。

林棟繼續(xù)咀嚼，喉結(jié)滾動(dòng)。

“多塊班補(bǔ)貼?！?br>
他吐出半片爛菜葉，“你姐的藥能斷?！?br>
林滿踹凳子沖進(jìn)屋。

底拉出餅干盒，倒出堆零鈔：張塊，塊缺個(gè)角，硬幣裹著陳年油垢。

他抓起鐵皮盒砸向墻壁，硬幣叮當(dāng)蹦，枚滾到林棟腳邊。

“我來掙?！?br>
林滿踩住那枚硬幣，“你敢去頂班，我就燒了間?！?br>
林棟起身帶凳子，鋁鍋晃出菜湯，桌布洇出尿漬似的痕。

他比林滿矮半個(gè)頭，工裝領(lǐng)露出嶙峋的鎖骨。

“反了你！”

他揚(yáng)抽過來，林滿沒躲。

巴掌擦過耳廓，火辣辣的疼——父親還是收著力。

林雨進(jìn)來擋間，衣針尖抵到林棟胸。

“滿暑說胡話呢。”

她聲音發(fā)顫，針尖工裝戳出凹坑。

林棟瞪了兒子眼，抓起安帽出門。

鐵門摔的震感進(jìn)腳底，林滿數(shù)著腳步聲消失樓梯。

“你把爸的飯?jiān)伊恕！?br>
林雨蹲撿硬幣，后頸脊椎隨著動(dòng)作起伏。

林滿扯過她的團(tuán)，纏緊，拽斷。

“我去弄，你哪都別去?！?br>
他踢擋路的搪瓷臉盆，盆底印的鯉魚圖案缺了眼睛。

筒子樓走廊堆滿煤球爐，炒辣椒的嗆味撲面而來。

04室的門縫漏出《還珠格格》的對(duì)，0打孩子，哭嚎聲混著巴掌聲。

林滿樓拐角停住，墻皮剝落處露出暗紅磚塊，有用粉筆寫了串?dāng)?shù)字：×××，后面畫了個(gè)歪扭的骷髏頭。

他蹲摳那塊磚，磚縫的水泥渣刺進(jìn)指甲。

磚塊松動(dòng)，樓來行鈴響。

林滿把磚頭抽出半，伸進(jìn)去摸到塑料硬殼——諾基0，機(jī)身劃痕交錯(cuò)，是他前的部機(jī)。

機(jī)鍵按了才亮屏，藍(lán)光照亮巴。

收件箱躺著條短信：“今晚地方驗(yàn)貨?！?br>
發(fā)信××ד工商局趙打點(diǎn)了?！?br>
“臺(tái)靈，新?！?br>
屏幕光照出林滿咧的嘴角。

他拔出im卡掰碎，卡屑從指縫漏進(jìn)磚縫。

這部機(jī)是當(dāng)年走案的贓物，了他的間錨點(diǎn)。

頂樓臺(tái)鐵門銹死了，林滿抄起墻角的滅火器砸。

熱浪裹著爛菜葉味拍臉，晾衣繩飄著泛的角褲。

他跨過積水洼，積水映出八歲的臉：瘦，顴骨凸起，眼有西歲的血絲。

對(duì)面吧的霓虹燈管壞了半，“吧”變“藍(lán)月完吧”。

二樓有推窗，青年探出頭抽煙，煙灰彈到樓理發(fā)店的塑料棚頂。

林滿摸到左腕的疤，指尖順著蜈蚣腳劃動(dòng)。

知了突然集噤聲。

他轉(zhuǎn)身踩到只塑料拖鞋，鞋底沾著帶血的創(chuàng)可貼——父親昨晚修洗衣機(jī)劃破腳，這是他穿雨的拖鞋。

林滿把諾基塞進(jìn)褲兜，屬殼貼著腿發(fā)燙。

邊空堆起雷暴，層邊緣泛著紫紅，像淤血的傷。