“鍋煙火煮兩界，勺渡魂。”

間：“詭異游戲”降臨7年雨，得像爺涮鍋，油星西濺，卻沒聞得到。

林炒縮破舊的遮陽棚，那把鐵鏟己經(jīng)磨出豁，機械地動著鍋的米飯。

油星濺起，打他洗得發(fā)的T恤，留個個深的圓點。

鍋的蛋己經(jīng)炒散，米飯也熱透了，可那股“”始終出來——是焦，是生，而是種……說清的“死味”。

他知道己炒得。

是技術(shù)問題。

新方年，他可是班刀工，連校長都說“這孩子有匠”。

也是食材問題——米是常，油是冷榨菜籽，蛋是土雞的，連蔥花都切用。

可就是……了點什么。

“板，來份炒飯。”

個穿西裝的男撐著傘走過來，了眼招牌：“‘林氏炒飯’？

聽著挺。”

“塊，加蛋塊?！?br>
林炒聲音沙啞，像被砂紙磨過。

男遞過塊，接過炒飯，咬了，眉頭皺：“這味兒……怪怪的。

像……像舊報紙泡了油，還加了點鐵銹?！?br>
他把飯塞進垃圾桶，轉(zhuǎn)身就走，傘尖濺起的水花，正潑“炒飯”的招牌。

林炒沒說話，只是低頭著鍋剩的半份飯。

他嘗了——確實，股說清的澀味，像是鐵銹混著陳米，又像誰飯哭過。

了。

這是今唯個顧客。

他是沒努力過。

畢業(yè)信誓旦旦要“用食溫暖界”，結(jié)實把他按攤位，遍遍煎熬。

親戚說他“務(wù)正業(yè)”，同學(xué)早進了酒店，年薪二萬起步，而他，連份炒飯都賣出去。

“或許……我的適合這行。”

他喃喃，指意識地摩挲著鍋沿——那刻著西個字：“火滅”。

那是他畢業(yè)，導(dǎo)師親刻的。

雨越越，棚頂始漏水，滴滴砸煤氣灶，發(fā)出“滋滋”的聲響，像嘲笑他。

他收拾鍋具，準(zhǔn)備收攤。

就這，巷子盡頭，道光閃過。

是燈，也是閃。

那是扇門。

扇憑空出的木門，漆如墨，門框刻著歪歪扭扭的字：“市街·僅限有緣”。

門縫，飄出絲……炒飯的氣。

林炒愣住。

他走近，伸觸碰——門了。

門后是巷子，而是條燈火明的長街。

燈籠掛，霧氣氤氳，街邊攤位林立，綽綽。

可那些“”，有的頭戴鍋蓋，有的臉是面團，有的走路聲，腳沾地。

他咽了唾沫。

“反正……也要餓死了?！?br>
他跨過門檻。

門身后悄然關(guān)閉，消失蹤。

長街盡頭，個穿圍裙的頭坐凳，端著碗飯，慢悠悠地著。

他抬頭，盯著林炒了很，忽然咧嘴笑：“終于來了個飯的?！?br>
“你……是誰？”

林炒問。

“油條?！?br>
頭拍拍身邊的空位，“來，嘗嘗我的炒飯?！?br>
他遞過碗飯。

林炒接過，了——那瞬，他差點哭出來。

那是他這輩子過的炒飯。

粒粒明，油而膩，蛋裹著米，還有絲……說清的暖意，像冬被輕輕抱了。

“這……是怎么的？”

他問。

油條瞇眼笑：“用?！?br>
“可我……用了啊?！?br>
林炒低頭，“我每點起備料，每鏟都練過遍……可沒愛我的飯?！?br>
油條著他，忽然正：“因為你的飯，沒有‘’。”

“？”

“炒飯是技術(shù)，是緒。

你炒的候，想的是‘求’，是‘別餓死’，是‘我沒用’……這些緒，都混進飯了?！?br>
林炒怔住。

“來我這，重新學(xué)?！?br>
油條說，“教你的，是怎么飯，而是怎么……讓出。”

雨還。

但林炒知道，他的界，從這刻起，樣了。

他回頭望了眼——那扇門，己蹤。

而前方，是燈火明的市街，和……碗能治愈詭異的炒飯。

遠處，個液態(tài)的身霧晃動，發(fā)出“咕嚕咕?！钡穆曇?，像說：“餓……”油條笑了：“你的個顧客來了?！?br>