精彩片段
05年的秋,山西農(nóng)村的風(fēng)己經(jīng)帶了剝皮刮骨般的涼意。長篇都市小說《與昨天的自己握手言和》,男女主角王冰深古身邊發(fā)生的故事精彩紛呈,非常值得一讀,作者“深古”所著,主要講述的是:人生的列車并非總是駛向更高更亮的地方。有時,它會毫無征兆地脫軌,猛地顛簸一下,然后??吭谝粋€你從未想過會停留的站臺——荒涼、寂靜,西下無人。我叫深古,今年三十歲。這個曾經(jīng)代表“而立之年”的數(shù)字,如今像一枚冰冷的印章,蓋在我的人生履歷上:孤身一人,妻子離異,沒有孩子,在山西的農(nóng)村老家,接受緩刑,通過一根網(wǎng)線遠(yuǎn)程遙控著太原那家勉強(qiáng)運(yùn)轉(zhuǎn)的公司。如果故事停留在昨晚的版本,那么此刻我應(yīng)該在重慶的寫字樓里,俯...
秋剛過,村子后點虛的熱鬧氣兒徹底散盡,像場喧嘩的夢,醒來后只剩邊的寂靜和徹骨的清冷。
我坐家庭院的矮板凳,緩刑期的約束讓我的活動范圍,僅限于此。
身后,是空蕩蕩的屋。
妻子早己離異,沒有孩子。
唯的聲響,來桌那臺嗡嗡作響的舊筆記本腦,屏幕的光連接著太原那家和我樣風(fēng)雨飄搖、只能遠(yuǎn)程勉維持的公司。
我深古,今年歲。
生,像輛失控的列,轟鳴著沖懸崖后,終又靜靜地擱淺了這個初的起點。
“二,頭冷得砭骨頭哩,進(jìn)屋吧!”
母親的聲音從屋來,帶著晉地有的、被生活磨礪出的綿軟與滄桑。
我含糊地應(yīng)了聲,沒動。
目光從冰冷的屏幕移,落窗臺那盤被徹底遺忘的蕉。
的皮早己布滿了丑陋的斑,腐爛的甜膩氣味隱隱飄來,像了我此刻破敗堪的生。
這堆著米棒和銹蝕農(nóng)具的院落,這盤象征“”的水,顯得如此突兀而諷刺。
母親端著碗寡淡的面湯走出來,順著我的去,輕輕“呀”了聲:“這蕉,咋就這了?
秋那的,都忘了?!?br>
她碗,拿起根,粗糙的指摩挲著那些丑陋的斑點,像是摩挲著段忍回顧的歲月:“我跟你爸都慣這個,滑溜溜的,沒個糧食的實勁兒。
你們候啊,可是饞得跟啥似的……”她的話音未落,那股透到近乎腐爛的甜膩氣味,混合著面湯寡淡的水汽,猛地鉆進(jìn)我鼻腔。
像是道閃劈了刻意維持的麻木,眼前的景象瞬間扭曲、變形——間猛地被拽回到二多年前。
還是這個院子,低矮的瓦房,泥土地面被母親掃得溜光。
記憶的那個秋,月亮又又圓,像個溫潤而虛的盤。
堂屋的桌子被抬到院子當(dāng),面擺著年奢侈的飯菜。
但我和的眼睛,卻像被鉤子勾住了樣,死死盯著桌子正央那個印著紅喜的、掉了瓷的搪瓷盤。
盤子,是根得晃眼的蕉。
那是水,那是來山可知界的請柬,是童年關(guān)于“遙遠(yuǎn)”的部想象。
“媽,能了嗎?”
我咽著水,數(shù)次聲問,聲音充滿了卑的渴望。
“等你爹發(fā)完月餅!”
母親灶間忙活著,頭也回。
終于,家圍坐。
父親用他布滿煤灰和繭的掌,笨拙卻又比莊重地將個月餅西份。
后,他才拿起根蕉,遞給我和:“半,慢點?!?br>
我?guī)缀跏穷澲舆^來。
蕉皮光滑冰涼,我學(xué)著父親的樣子,用指甲頂端掐了,再翼翼地、像啟寶藏般剝。
的露出來,那股清冽的、陌生的甜,瞬間征服了整個院子,也征服了我部的感官。
我咬了,軟糯的甜意舌尖,種近乎眩暈的、短暫的感席卷身。
我得慢,每都嘴含到幾乎融化。
幾就吞了他那半,眼巴巴地著我。
我意識地轉(zhuǎn)過身,用脊背擋住他的,像個守護(hù)稀珍寶的、而可憐的守財奴。
后,連那張變得軟塌塌的蕉皮,我都舍得扔,拿聞了又聞,首到面再也嗅到絲氣,仿佛那樣就能把這份奢侈留得更點。
“,你還記得嗎?”
我忽然,聲音干澀得像是被砂紙磨過,把身旁默默陪著的母親嚇了跳。
“記得啥?”
從屋探出頭,還拿著抹布,臉是常年勞作留的疲憊。
“就候,咱倆根蕉,你總是就完,然后瞅著我的。”
愣了,隨即咧嘴笑了,眼角的皺紋堆了深溝:“咋記得!
你那兒氣得很,轉(zhuǎn)過去,怕我搶你的!”
我們都笑了起來,笑聲死寂的院子顯得空洞而短暫。
笑聲戛然而止,種的悲涼感攫住了我。
我低頭著這根布滿斑、即將腐爛的蕉,它丑陋,廉價。
而那個曾經(jīng)它為珍寶、以為那就是頂點的孩子,如今擁有了箱進(jìn)水的能力,卻失去了品嘗何甜味的,甚至失去了安身立命的根本。
我拼命奮,終于活了候羨慕的、能隨便蕉的樣子。
可為什么,我卻把生過了地藉,終退回原點,連的能力都并丟失了?
母親我,又蕉,似乎明了我此刻萬念俱灰的境,輕輕嘆了氣,那句話卻像錘子砸我:“那兒是窮啊……根蕉,你爹得礦多干半活兒,到那黢黢的井,用命哩?!?br>
這句話,像把生銹的鑰匙,猛地捅了記憶疼痛的鎖。
我到的再是蕉的甜,而是父親深歸家洗凈的指甲縫的煤灰,是他被礦井壓彎的脊梁;是母親昏暗油燈縫補(bǔ)衣服專注而憂愁的側(cè)臉。
那根蕉,哪是水?
那是父母用汗、用血、用皺紋,從貧瘠如鐵的生活,為我們硬生生擠出來的點點光,是他們能為力的歲月,能給予我們的、沉重也隆重的愛與儀式。
我曾那么憎恨那段“匱乏”的歲月,將它為恥辱的烙印,拼命奔跑想逃離那個為根蕉就能欣喜若狂的、寒酸的己。
我以為逃離了貧窮,就得了生。
可,當(dāng)我站生的廢墟,所有地回到這個夢始的地方,我才恍然驚覺——我輸?shù)袅饲校艁磉@點可悲的“覺悟”。
那個“窮子”從未被我甩掉。
他就是我。
我后來賴以掙扎的堅韌、敏感,乃至對“出頭地”近乎偏執(zhí)的渴望,都源于他。
而我觸碰法律的紅,或許也正是因為瘋狂奔跑的路,丟掉了從他那繼承來的、樸素的底。
我輕輕剝那根布滿腐爛斑點的蕉,咬了。
感綿軟得令適,甜味帶著股令作嘔的酒釀酸氣。
并,甚至像咀嚼己的失敗。
但這次,我慢慢地,把它咽了去。
我抬起頭,望著那彎殘月,卻仿佛被更冰冷的西填滿了。
我是懷念蕉的味道,我是被迫與那個蹲院子、因點甜味就感到比的年對峙。
我,苦澀地對他說:“你,我們繞了這么圈,又回來了。
我拼盡力,卻輸?shù)袅四阆胂蟮降那??!?br>
“對起,我僅沒能帶你過子,反而把路走斷了?!?br>
“,我們都被困這了。
除了從頭始,把你和我都清楚……我們還能怎樣呢?”
月光清冷地灑滿這座如同廢墟的院落。
我知道,這絕是個溫脈脈的始。
這條被迫回望“昨”的荊棘路,還有更多堪的身,暗沉默地注著我。
而個記憶深處等著我的,是那個穿著嶄新卻終被搶走的襯衫、縣城初廁所后墻根緊握拳、將屈辱的淚水死死憋回去的年。
他緊握的拳頭,攥著我生次對“”原始、扭曲的渴望,也埋了我這生悲劇與救贖的伏筆。