，名皆為虛構(gòu)，間空間也是與實相關的行，請勿對號入座。。，揚起陣混著腥味的清風。，咸濕的風撲面而來，帶著魚腥、藻以及邊漁村獨有的氣息。、油煙味截然同。，生活節(jié)奏也慢同，很然地就讓他緊繃了半年的經(jīng)，緩緩松弛來。，愜意。，已經(jīng)到達目的地峪村，羅羽路旁熄了火，推門，目光落前方那座圍墻歲月斑駁，墻壁還爬滿爬山虎的宅。
長間沒有氣，讓這座宅子顯得越發(fā)地落魄。

屋頂橫七豎八的灰瓦片，多殘缺，院墻沒有爬山虎遮蓋的地方，水泥脫落，露出面橘的磚塊。

“回家了?！绷_羽對已說，臉露出抹淡淡的笑容。

過慣了城市喧囂而又壓抑的生活，回到邊的農(nóng)村，整個頓和，安定來。

鐵的門，原本紅的漆掉得差多，露出面斑斑銹跡，昭示著歲月的痕跡。

羅羽走到門向張望。

偌的院子，墻角的草瘋長，幾乎要漫過膝蓋。

低矮茂盛的灌木占據(jù)了剩的空間，雜章地點綴著。

他正張望著，冷旁閃出個來歲的年。

年的臉，皮膚干燥黝，有著這個年紀該有的風霜，眼有著部漁民都有的堅韌和沉著。

“喂！伙子，你從哪來？”年的眼帶著些警惕。

“林叔，我是羽啊。”

羅羽向年的眼滿是親切，“我是羽，以前還跟您起出的?！?br>
“羽？”

林萬祥著面前的年輕，眼滿是疑惑，隨后像又想起了什么，臉就恍然悟起來。

“你是羅羽？”

“對！”

羅羽為了證明已的身份，甚至還掏出了身份證。

“你林叔，這照片還是學的照片，住址還是咱們峪村山腳6號，跟我家這門牌號能對起？”

林萬祥過來仔細地著，又稍稍仰起頭了眼羅羽眼角明的臉龐。

“你是羅羽？”

“如包?！?br>
羅羽拍著胸脯，又從汽前排央儲物盒掏出包煙來，給林萬祥發(fā)了支。

“林叔你抽煙。”

林萬祥接過煙沒立即點，夾到耳根，又重新打量羅羽，片刻之后，臉才露出眾笑容。

“子，幾年見你長這么了，要是你已介紹，我差點沒認出來。

煙也賴，都整重了?！?br>
他拉著羅羽要往遠處的家走，“走，去家坐坐，你嬸子見到你定很的?！?br>
“了。”

羅羽婉言拒絕，“來方長，我打算搬回來住，先進家?！?br>
林萬祥也著急，摸出機來了間后笑著說，“那敢，你先進家去，我也先回家，讓你嬸子準備點的，晚到家飯。”

許是太興，他力地拍了拍羅羽的臂膀，轉(zhuǎn)身跑著走了。

羅羽也很，沒想到已非但沒有近鄉(xiāng)怯，以前悉的鄰居長輩對已還是如既往地關。

他復轉(zhuǎn)身，發(fā)門還有把鎖鎖著。

這把鎖，是已當初離家掛去的，到都沒動過。

羅羽抬起鎖鎖孔，面已經(jīng)銹跡斑斑，而鑰匙也早已經(jīng)被已丟到知道什么地方去，只能作罷。

這也難倒他，羅羽脫了，直接爬門，兩就了鐵門。

只是從面去，往跳的候，個，面的衣服被鐵門門栓給掛住了。

“嗤啦?！?br>
嶄新的衣服應聲而裂，從后背變了兩半。

羅羽汗顏。

到底是長沒有回鄉(xiāng)，導致這種登爬低的技能生疏了，要然怎么可能出這樣的糗事。

還沒見，要然就糗了。

羅羽步穿過院子，從兜掏出唯的把鑰匙，進側(cè)的角門鎖孔面。

雖然沒有淋雨，畢竟已，又沒有油，鎖面已經(jīng)銹死，羅羽費了的勁，兩根指都擰禿嚕皮，終于是打了門。

股潮濕的霉味撲面而來，堂屋的八仙桌蒙著層灰，凳子也未能，墻掛著的漁已經(jīng)了蛛的園。

他徑直走向后院，推虛掩著的柴房門，滿是蛛和霉味的柴房面，找到了根生滿了赭紅鐵銹的撬棍。

旁柱子掛著的蛇皮袋還有，羅羽習慣地想要去拿，剛攀，蛇皮袋就撲撲簌簌地往掉，連面的棉也已經(jīng)破敗堪。

羅羽道了聲晦氣，就著撬棍往前去，來到院子門，把撬棍伸進鎖頭，往旁掰，鎖芯應聲而斷。

這門就可以打了。

了鐵門，子間也進來，羅羽就回到房子，先樓樓各處轉(zhuǎn)了遍。

這幢只有兩層的舊樓房面積，是兩層，前后采光也都非常，透。

只過多年沒住，想要住進來的話，得新，打掃，休整才行。

羅羽先是去了已的房間，面空空蕩蕩的，除了個式的帶抽屜的書桌和張凳子，其他什么都沒有。

又去了以前爺爺?shù)姆块g，也是空落落的沒有何西。

后面的兩個房間也是，空物。

他愣了片刻，才回憶起來，當爺爺過之后，已就讓把家的西幾乎都清空了。

之后簡收拾了行囊，就去縣讀了，靠著爺爺留的筆以及已勤工儉學，但把學費掙了，還念完了后年。

念完又是年學，畢業(yè)之后還工作了幾年，已是健忘啊。

羅羽推門，陽光透過陳舊的窗欞灑進來，照亮了滿室的塵埃。

他走到書桌旁，打抽屜，發(fā)右側(cè)的抽屜面竟然還有本書，孤零零地躺褐的抽屜板。

這是本式的裝書，封面經(jīng)過歲月的洗禮已經(jīng)變得泛。

羅羽的腦閃過段回憶，那是爺爺預感到已限將至，遂將這本書交給已的事。

只是當初已年，覺得這本書沒什么用，所以才沒帶，沒想到這么多年過去，這本書依然還。

羅羽拿起書，封面，就像了段沉寂許的歷史，書扉頁寫著個遒勁的筆字“山食經(jīng)”。

這是爺爺?shù)脑?，也是他畢生的血?br>
爺爺是個山鄉(xiāng)的知識青年，為了建設祖懷著腔，從城市來到農(nóng)村。

但是當改革以后，家政策寬，他并沒有跟隨著知青城潮起回去，也沒有家，而是祖各地到處漂泊，居定所，著他已想的事。

而羅羽，則是爺爺古稀之年，漂泊的路撿到的個棄嬰。

……

羅羽指尖顫，翼翼地食箋。紙頁已經(jīng)泛發(fā)脆，面是爺爺工整的字跡，記錄著他所到之處，所見之物產(chǎn)：

正月的蜇，二月的泥螺，月的春筍，月的巖蒜……每種食材后面，都標注著生長地點、辨認技巧，還有對應的烹飪方法。

“花蛤，灘涂淺處多見，氣孔而圓，雨后易捕捉，清水養(yǎng)半吐沙，蔥姜炒，鮮掉眉?！?br>
“生楊梅，生于深山向陽坡，七月，實紫紅，酸甜多汁，泡酒佳，可解鮮之寒?！?br>
羅羽頁頁著，仿佛又到了頭發(fā)花的爺爺站灶臺前，笑著給他菜的模樣。

他的眼眶發(fā)熱，指尖劃過紙頁的批注，那是爺爺以繼筆耕輟積累來的。

羅羽合“山食經(jīng)”，復，正準備退出房間之際，忽然聽到樓院子來陣“喵嗚”的聲。