小說(shuō)叫做《食物記》是風(fēng)雅塘棲的小說(shuō)。內(nèi)容精選：。，大的直徑幾近一米，小的盈尺，我們把鐵環(huán)叫作鐵箍。我們把滾鐵環(huán)叫作滾鐵箍。鐵箍不易得?；锇閭?yōu)榈靡昏F箍而費(fèi)盡心機(jī)，我在課堂上因?yàn)殍F箍也費(fèi)盡心機(jī)的時(shí)候，就被沈老師鑿一栗爆。沈老師是女老師，臉寬，高嗓，高大豐滿。我們對(duì)沈老師那飽滿突兀的胸，一直充滿好奇又心存驚悚。諸葛良曾經(jīng)在飯桌上問(wèn)他娘，沈老師的胸口是不是塞了兩個(gè)飯瓜，被他娘調(diào)轉(zhuǎn)筷子抽了一額頭。諸葛良的父親諸葛明，是個(gè)很有本事的人。諸葛明有兩件事讓...

，正是來(lái)霰雪霏霏后。雪霽了，殷殷的朝霞浸青的水面，浸茸茸的雪地。鑼鼓聲引來(lái)滿街滿橋的行。橋是數(shù)年的石拱橋。橋身兩側(cè)，長(zhǎng)滿了爬山虎、何首烏、月雪、枸杞子，條蘆蓬船，欸乃聲緩緩淌出橋洞。橋岸頭攢動(dòng)片。，遲疑出位低眉順眼的紅襖兒姑娘。兩只紅的撥弄著長(zhǎng)長(zhǎng)的辮梢。繡花鞋往前伸伸，又慌慌地縮回。鑼鼓聲又鏘鏘咚咚地響起來(lái)。子炮噼噼啪啪地起來(lái)。幾個(gè)年輕哦哦地橋起哄。河的行船停了槳，用槳把船幫拍得梆梆響。繡花鞋終于伸出去，只，兩只，交替著，從船頭踩到河埠頭的臺(tái)。皚皚的踏過(guò)的雪地，步步，步個(gè)腳印。淺淺的腳印，頃刻蒙了層薄薄的霞光。。，只有個(gè)年邁的婆婆。阿昭男是的獨(dú)根獨(dú)苗。間街面房子，臨路，瀕運(yùn)河，樓底。面住家。臨街的前頭房住阿昭夫妻，靠樓梯的后頭房睡了婆婆。條樓梯。窄窄的梯板。扶漆早已剝落。扶用洋鐵絲綁了根竹片。樓梯踏去嘎吱嘎吱響。樓，前頭店面后頭灶間。店面銷著雜貨物。阿昭男很寵阿昭，只要阿昭樓紅。飯喝水洗洗汰汰，有婆婆管著。打了烊，早早飯，早早地?fù)碇?a href="/tag/azhao.html" style="color: #1e9fff;">阿昭，踏著嘎吱嘎吱的樓梯，窩前頭房。油燈跳著的光。男每和阿昭那事。了那事，他還要給阿昭講故事，然后，阿昭枕著男的臂，悠悠入夢(mèng)鄉(xiāng)。年，阿昭月月見(jiàn)紅。婆婆有點(diǎn)急，供了子觀音菩薩。二年，允許店了，男到公家店去干活。打了烊，男急火燎往家趕。進(jìn)了家，隔了樓板就喊：阿昭！夫妻得像新婚樣。！有，阿昭怯怯地對(duì)男說(shuō)。男醒過(guò)來(lái)，怔怔地瞪了眼。你要阿爸啦……阿昭眼男，低了頭又說(shuō)。呀！男搔著后腦勺發(fā)聲喊，嘭嘭嘭嘭跳樓梯，朝灶間的母親聲喊：，你要娘娘啦！，婆婆了兒阿昭說(shuō)：！婆婆笑著把塊雞腿夾到阿昭碗。
阿昭的肚子比。，男撫摸著阿昭肚子蹬踢的孩子，說(shuō)：

阿昭，這孩子可是我家的火。如我死了，你可要守住這間房子，養(yǎng)我們的孩子呀。

你……阿昭驚得臉都發(fā)了，撲向男，抱緊了，哭起來(lái)。

這話兒像股籠著阿昭的。

阿昭要生產(chǎn)，男從樓梯來(lái)，離地面還有檔的候，腳踏空，緩緩地跌倒地，便爬起來(lái)，到醫(yī)院已能說(shuō)話，他只是定了阿昭的肚子，勉笑，流著眼淚便撒間了。

阿昭的孩子出了。是個(gè)男的。

婆婆氣緩來(lái)，定了阿昭的孩子，笑著也走了。

娘家來(lái)接阿昭母子回去，阿昭便想起男的話：

阿昭，這孩子可是我家的火啊。如我死了，你可要守住這間房子，養(yǎng)我的孩子呀。

阿昭回娘家。阿昭守著男祖來(lái)的房子，養(yǎng)著男留的兒子。

這是間運(yùn)河邊常見(jiàn)的房子。墻，風(fēng)吹雨淋曬，墻早已變得灰溜秋斑斑駁駁了。墻長(zhǎng)滿了苔蘚?；畹奶μ\是青翠的。死的苔蘚是枯的。瓦是青灰的。瓦溝著數(shù)條草莖和晃著許許多多的瓦松。瓦松是紫褐的，煨灰，專治孩咳嗽。房子黯淡、涼。去了兩個(gè)，這房子便顯得空蕩，森森涼颼颼。

阿昭和兒子就這間房子生活。

的光還打發(fā)，可是到，對(duì)著那豆油燈，阿昭有點(diǎn)定。著睡的兒子，想到原來(lái)睡旁邊的是個(gè)生龍活虎的男，生出許多惆悵。先前，阿昭整整睡著。她習(xí)慣了男枕著她，壓著她的胸脯入夢(mèng)。她聽(tīng)?wèi)T了男緩慢而粗重的喘息聲，還有那悄悄的話語(yǔ)，溫柔的親吻和讓她顫的刻。這切沒(méi)有了，都沒(méi)有了。阿昭兒子的身邊慢慢跪來(lái)，眼淚便雨點(diǎn)似地灑落來(lái)。

那年，阿昭剛二歲。

每當(dāng)阿昭想著什么的候，這座房子的每個(gè)角落便響起男的那話：

阿昭，這孩子可是我家的火啊。如我死了，你可要守住這間房子，養(yǎng)我的兒子呀。

兒子長(zhǎng)到歲那年，也是冬。清晨，雪停了。殷殷的朝霞浸青的水面，浸茸茸的雪地。那沒(méi)有鑼鼓聲。沒(méi)有響的子炮和哦哦的起哄聲。也沒(méi)有梆梆的船幫敲擊聲。船有條，當(dāng)然沒(méi)有綠的船簾。阿昭也是從船走來(lái)，她是從岸走到河埠頭去洗兒子的衣服。阿昭的浸河水，紅紅的，映得河水更清更綠。洗乏了，阿昭站起身直直腰，捋捋額前的頭發(fā)，阿昭覺(jué)得空橋河水船都旋轉(zhuǎn)起來(lái)，而且越旋越，旋團(tuán)糊糊的西。阿昭像喊了句什么，便頭栽到河。街冷清清的，沒(méi)有注意到河邊發(fā)生了什么。這從河埠頭的那條船鉆出條漢子。河埠頭的木盆衣服，水沉浮的子，漢子想都沒(méi)想，縱身跳到河。漢子救起阿昭的候，阿昭還有點(diǎn)清醒，她朝漢子笑笑，掙扎著要站起來(lái)，渾身水淋淋的阿昭站都沒(méi)站穩(wěn)，又倒了去。漢子抱住阿昭，問(wèn)道：你家男呢？你住哪兒？阿昭搖搖頭，用指指岸邊的那間火墻瓦房。漢子愣愣，抱起阿昭走向那座房子。當(dāng)阿昭清醒過(guò)來(lái)的候，發(fā)已躺暖暖的棉被，個(gè)男的背燈晃來(lái)晃去。

你……阿昭慌慌地坐起身。

呵，你醒了。那背轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，抱著阿昭的兒子。謝謝地！

阿昭終于記起來(lái)清晨河邊的幕。她感地點(diǎn)點(diǎn)頭，但想到已躺被窩，臉便紅了起來(lái)。

我走了，你歇著。漢子把孩子到阿昭身邊，嘆了氣。

，阿昭迷迷糊糊地醒了幾次。

二，漢子拎來(lái)了只蹄膀，二斤紅棗。

坐兒吧。阿昭怯怯地讓著座，給漢子泡茶。知怎么謝你啊！

哎，也是碰了嘛。我藥房弄了空草，燉蹄膀，吊奶補(bǔ)身子，蠻管用的。

孩子哇地哭起來(lái)，愣愣的阿昭忙忙地撩起衣襟奶孩子。

灶的火幽幽地亮起來(lái)。股清清的干柴味兒灶間彌漫?；鹈绺Z了幾竄，呼地燃了片，紅紅的，飄飄忽忽的，漢子的側(cè)墻悠悠晃動(dòng)起來(lái)。干柴噼噼叭叭地響著?；鹦亲訛R到灶膛面來(lái)。

阿昭眨眨地著紅紅的火光，著墻晃動(dòng)的側(cè)。

漢子站起身，要走了。又說(shuō)：呵，對(duì)了，我這還有點(diǎn)脫力草，燉紅棗喝湯，可以恢復(fù)力的。

阿昭接過(guò)那切寸把長(zhǎng)的干草莖，暖暖的。等漢子走到門的候，阿昭慌慌地嚷了聲。

那漢子住了腳，回轉(zhuǎn)身來(lái)。那漢子說(shuō)英俊漂亮，但結(jié)實(shí)敦厚，渾身透著男的氣息，別是那眼睛，令阿昭想起許許多多往事。

請(qǐng)留姓名吧。阿昭低了頭說(shuō)。

阿木。漢子遲疑著說(shuō)。

阿昭著阿木走出門去，踏著殘留的積雪踏船去。紛紛沓沓的腳印，凌地伸展到河埠頭。船阿昭眼消失的候，阿昭的的，像是塞了團(tuán)麻。

阿昭繼續(xù)守著這間空蕩冷的房子，養(yǎng)著已的兒子，打發(fā)著個(gè)個(gè)漫長(zhǎng)而孤寂的晚。阿昭常常倚門眺望著船楫如梭的運(yùn)河，想像著阿木突然從船踏岸來(lái)，然后步地踏著積雪的景?？墒牵?a href="/tag/amu.html" style="color: #1e9fff;">阿木沒(méi)有來(lái)。阿木仿佛從這個(gè)界消失了。

晃年。

阿昭灶間忙碌的候，門突然走進(jìn)個(gè)來(lái)。阿昭瞅了那，漸漸地張了嘴：

阿木！阿昭喊了聲，奔向前來(lái)，半途又猛地站住。

孩子從樓來(lái)，阿昭拉住了，推到阿木面前。，寶，舅舅。

男死后，阿昭還沒(méi)有過(guò)酒。那晚，阿昭街打了斤酒，又了斤紅燒羊，炒了幾個(gè)菜。飯桌，阿昭斷地給阿木夾菜添酒。阿木話多，有問(wèn)答。這間房子，從男死后，又次充滿了暖意。完飯，阿木喝著茶和阿昭說(shuō)了兒話，起身告辭。

阿昭倚門著阿木出門去。星光，阿木頓頓地從臺(tái)階矮去。冷風(fēng)冷水的河埠頭，泊著條籠了蘆扉的船。

二，阿木來(lái)托著包荷葉包著的菜，拎著捆青菜，幾只螃蟹。阿昭灶間忙著的候，阿木和寶旁逗。

阿昭，寶聰明呢。阿木說(shuō)。

阿昭停了的刀，說(shuō)，是嗎？

你你，這首歌我教了他兩遍，他就能唱了。，寶該學(xué)念書了！說(shuō)著，阿木抱起寶親著，又把寶舉起來(lái)，寶咯咯地笑起來(lái)。

阿昭沒(méi)有笑。阿昭流了眼淚。

阿木！阿木告辭的候，阿昭怨怨地喊道。

怎么？阿木說(shuō)。

船冷吧？阿昭的目光移去。

冷。阿木說(shuō)。

船冷，住家吧。阿昭說(shuō)著就顧樓去。樓梯嘎吱嘎吱地響著。

阿木怔了兒，默默地抱起寶跟樓去。

寶睡著了。

阿昭和阿木默默坐著，誰(shuí)也說(shuō)話。

這幾年你哪啦？阿昭說(shuō)。

……別問(wèn)。阿木說(shuō)。

又坐了兒，油燈的焰火跳動(dòng)起來(lái)。

睡覺(jué)吧，阿昭說(shuō)，脫起衣服。

這……阿木慌慌地說(shuō)。

你是過(guò)我身子的。阿昭說(shuō)。

那是……阿木的臉更紅了。

阿木……阿昭哭了起來(lái)。

阿木慌慌地走到邊，摟住了阿昭。

……

阿木阿昭家住了。就，阿昭像了個(gè)，整笑吟吟的，臉都出光來(lái)。臨走，阿木給了阿昭塊，又給寶了只絳布書包。以后，寶就背著這只布書包學(xué)念書。阿昭常常向?qū)毮钸叮哼@是你舅舅給你的，你可要記得舅舅啊。寶亮著嗓子喊：媽，我記得舅舅的。

年后，當(dāng)阿木走進(jìn)那間房子的候，學(xué)剛回家的寶躲阿昭身后，像沒(méi)能認(rèn)出阿木來(lái)。房子依舊，樓梯嘎吱嘎吱的聲音依舊?？帐幒屠鋮s比以前更厲害了。怎么，阿昭都像寒風(fēng)動(dòng)著的瓦松。

阿昭！阿木道。

阿木！阿昭的聲音像篩糠那樣了。

寶！阿木又。

寶嗚嗚著，只把眼睛直直地定了阿昭。

寶怎么啦？阿木問(wèn)。

是蠻嘛。阿昭有點(diǎn)興。

可是……寶怎么說(shuō)話？

哦——啞了。

怎么……啞了？

前幾年發(fā)了幾燒，就啞了。

哦，阿木的腮幫抽動(dòng)了陣。

阿昭，我?guī)銈冏撸?br>
哪能呢，我男說(shuō)過(guò)的，讓我守著這間房子，養(yǎng)他的兒子。我怎么能跟你走呢？

可是，阿昭你活得太苦了……阿木說(shuō)。

苦？阿昭笑起來(lái)。哎，你想到了苦才能覺(jué)得苦嘛。

聽(tīng)了阿昭的話和笑聲，阿木捧著臉嗚嗚地哭起來(lái)。

那晚，阿木沒(méi)有留阿昭家。臨走，阿木說(shuō)：

我給你們寄的。

翌晨，阿昭沒(méi)有到系河埠頭的阿木的船。雪霽了。望著那些深重雜的雪地的腳印，望著那浸染切的殷殷的朝霞，阿昭忽然想起那個(gè)雪霽后的早晨：殷殷的朝霞青的水面，浸茸茸的雪地。綠的船簾處，遲疑出位低眉順眼的紅襖兒姑娘。兩只紅的撥弄著長(zhǎng)長(zhǎng)的辮梢。繡花鞋往前伸伸，又慌慌地縮回。鑼鼓聲又鏘鏘咚咚地響起來(lái)。子炮也噼噼啪啪地起來(lái)。幾個(gè)年輕哦哦地橋起哄。河的行船停了槳，用槳把船幫拍得梆梆響。繡花鞋終于伸出去，只，兩只，交替著，從船頭踩到了河埠頭的臺(tái)，步步，步個(gè)腳印……

阿昭記起，那是已嫁過(guò)來(lái)的景。