我是蘇城的個(gè)更夫，姓陳，都我陳梆。

這名字聽，但貼切。

我這座江南水城敲梆巡，像根舊的木梆子樣，敲了年。

蘇城繁，也消停，絲竹聲、酒令聲、槳聲燈，交織濕漉漉的青石板路。

但我敲梆的聲音，總能把那些浮壓去點(diǎn)，醒們，已深，該歸家了。

近，這梆子敲得我發(fā)。

城太。

先是街賣力氣的王二，壯得像頭，晚收了工說(shuō)去喝碗熱湯，就沒了。

接著是西市繡坊的李家姑娘，模樣俊俏，也巧，給主家完繡活，再?zèng)]回家。

衙門貼了告示，懸賞緝拿，可連個(gè)子都沒摸著。

失蹤的都是獨(dú)行的，壯年漢子，年輕子，像被吞了，連骨頭渣子都吐。

惶惶。

擦，街就冷清得嚇。

往那些愛河邊柳樹語(yǔ)的侶，愛酒肆談闊論的閑漢，都縮回了家，門窗緊閉。

只有我這梆子，還得硬著頭皮，著燈籠，敲著梆子，空蕩蕩的街巷穿行。

“篤——篤篤！

干物燥，火燭！”

梆聲寂靜得遠(yuǎn)，帶著點(diǎn)顫音。

我己都能聽出來(lái)。

我怕。

怕那知藏哪的，怕個(gè)失蹤的，輪到我？

或者，輪到我那碼頭扛活的兒子？

怪事就出城隍廟附近。

城隍廟城南，火旺得很。

蘇城信這個(gè)，求安、求子嗣、求財(cái)運(yùn)，都愛去給城隍爺磕個(gè)頭，燒炷。

那廟修得氣派，朱漆門，琉璃瓦頂，頭供著的城隍爺像，泥胎身，繪得栩栩如生，縷長(zhǎng)髯，面容嚴(yán)帶著慈悲，執(zhí)筆，捧簿，管著這蘇城方的生死禍。

可近，關(guān)于城隍廟的閑話多了起來(lái)。

先是有說(shuō)，路過(guò)廟門，聽見頭有奇怪的動(dòng)靜，像是什么西磨牙。

后來(lái)又有說(shuō)，見失蹤的王二，后就是往城隍廟那條巷子去的。

李家姑娘的娘，哭暈衙門堂，也聲聲說(shuō)兒那晚說(shuō)要順路去廟替她燒個(gè)晚。

官府的去查過(guò)，廟祝張頭臉辜，說(shuō)廟門緊鎖，絕能進(jìn)。

像端坐，火如常，出半點(diǎn)異樣。

查出結(jié)，流言卻像長(zhǎng)了腳