我坐醫(yī)院走廊的長(zhǎng)凳，緊握機(jī)，眼睛死死盯著那條年前的信："離婚協(xié)議我已經(jīng)簽了，你什么候來(lái)拿？

"從禍后，我記憶出了斷層。

醫(yī)生說(shuō)這是應(yīng)失憶，需要慢慢恢復(fù)。

但有些西，也許遠(yuǎn)該被記起。

"林先生，你妻子醒了。

"護(hù)士的聲音把我拉回實(shí)。

"前妻。

"我意識(shí)糾正，盡管我對(duì)這段婚姻幾乎沒(méi)有記憶。

推病房門，她躺那，臉蒼如紙。

我們已經(jīng)年沒(méi)見(jiàn)，她卻比記憶更加憔悴。

"你來(lái)了？

"她見(jiàn)我，眼閃過(guò)絲詫異，隨即露出苦笑，"用管我，你回去吧。

""醫(yī)生說(shuō)你需要有照顧。

"我坐邊的椅子，"我負(fù)責(zé)到底。

""負(fù)責(zé)？

"她冷笑聲，"想起來(lái)負(fù)責(zé)了？

"那刺骨的嘲諷仿佛記耳光。

我忍住頭痛，試圖混沌的記憶拼我們的過(guò)去。

"你還記得多？

"她突然問(wèn)道。

"醫(yī)生說(shuō)我失憶了，關(guān)于我們的事，我只記得簽離婚協(xié)議的那。

"她沉默片刻，轉(zhuǎn)過(guò)頭向窗，"那遠(yuǎn)別想起來(lái)。

"間回到前，我正公司，秘書(shū)突然闖入議室，說(shuō)有急事。

"林總，您前妻出禍了，醫(yī)院。

"瞬間，我的腦嗡的聲，仿佛有什么西被觸動(dòng)了。

前妻？

我甚至記清她的樣子，只依稀記得簽字那，她低著頭，眼淚滴離婚協(xié)議。

我曾試圖回憶更多，但每次嘗試都伴隨著劇烈頭痛。

"為什么知我？

她有家吧？

"我問(wèn)秘書(shū)。

"她的緊急聯(lián)系是您。

"這個(gè)回答像把刀進(jìn)臟。

即使離婚了，她的緊急聯(lián)系仍然是我。

當(dāng)我趕到醫(yī)院，護(hù)士交給我個(gè)沾血的包，面除了幾張皺巴巴的鈔票，還有張我們的合，已經(jīng)泛。

照片背面寫著行字："即使恨你，我也法忘記。

"站病前，她閉著眼睛，臉貼著紗布，呼弱卻穩(wěn)。

醫(yī)生說(shuō)她突然闖入流，司機(jī)及剎，只是輕腦震蕩和些擦傷。

"她為什么要闖紅燈？

"我問(wèn)。

醫(yī)生搖頭："可能是有什么急事吧。

"我她邊坐了整整個(gè)，著她蒼的面容，試圖喚醒那些丟失的記憶碎片。

終于