夜空的密碼
第1章 天文臺(tái)的裂痕
凌晨點(diǎn)七，紫山文臺(tái)的圓頂艙懸浮墨山，穹頂?shù)挠^測(cè)窗了道窄縫，像只半瞇的獨(dú)眼。
月光穿過(guò)層玻璃被濾淡藍(lán)的霧，觀測(cè)臺(tái)地面洇片冷光，連空氣都帶著玻璃碴似的涼意。
林踩著旋轉(zhuǎn)樓梯的屬臺(tái)階往走，每步都讓樓梯發(fā)出“吱呀”的呻吟。
光束從穹頂?shù)目p隙斜進(jìn)來(lái)，他靴底碾過(guò)積灰的臺(tái)階，驚起的塵埃光柱涌，像數(shù)細(xì)碎的星子墜落。
他總愛(ài)跟新來(lái)的警員念叨，文臺(tái)的灰塵都摻著星圖的味道——那是油墨、舊紙張和屬儀器化的混合氣息，帶著間沉淀的沉靜。
但此刻，這味道被股腥氣撕裂了，鐵銹般的、帶著黏膩感的腥氣，從樓梯頂端往滲，混冷霧鉆進(jìn)鼻腔，讓他喉嚨發(fā)緊。
“林隊(duì)，您可算來(lái)了?！?br>
年輕警員張的聲音從觀測(cè)臺(tái)來(lái)，發(fā)緊的聲裹著寒氣，像被凍住了似的。
林走到樓梯，見(jiàn)張正背對(duì)著他站赤道儀旁，肩膀繃得筆首，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ骸?br>
他順著張的指尖望過(guò)去，觀測(cè)臺(tái)央那臺(tái)半的赤道儀，周明誠(chéng)趴冰冷的屬基座，花的頭發(fā)鋪散來(lái)，像蓬被揉的星軌。
林的目光場(chǎng)緩慢移動(dòng)。
周明誠(chéng)的姿勢(shì)很僵硬，右肩抵著攝器材的腳架，左臂向前伸著，背的青筋還凸起，像是死前正用力拖拽什么。
后腦的創(chuàng)猙獰地敞著，暗紅的血浸透了發(fā)根，順著脖頸往淌，深的工作服暈出片暗沉的漬痕，邊緣己經(jīng)半干，像干涸的河龜裂的泥塊。
他的右攥得很緊，指骨都泛了，面裹著張泛的星圖，紙張邊緣被冷汗浸得發(fā)皺。
林蹲身，借著張遞來(lái)的筒光細(xì)，星圖獵戶座β星的位置有處明顯的褶皺，邊緣被指腹反復(fù)摩挲得發(fā)亮，甚至能到幾處淺淺的指印，像是用后的力氣確認(rèn)某個(gè)坐標(biāo)。
“死亡間初步判斷昨晚點(diǎn)到二點(diǎn)之間。”
法醫(yī)李蹲尸旁，戴著膠的捏著鑷子，正翼翼地?fù)苤苊髡\(chéng)額前的頭發(fā)。
他的聲音很靜，卻帶著容置疑的篤定，“創(chuàng)呈鈍器擊打的凹陷狀，顱骨有骨裂，擊致命的可能很?！?br>
李用鑷子指了指旁邊那臺(tái)倒扣地的導(dǎo)星鏡，“兇器應(yīng)該是這個(gè)，鏡筒前端的屬圈有血跡殘留，濃度和死者的致。”
他頓了頓，鑷子夾起塊碎片舉到光，“但你這個(gè)——鏡筒邊緣卡著塊木片，淺棕漆皮，帶著點(diǎn)檀木的味道，是儀器本身的部件。”
林順著鑷子的方向去。
那臺(tái)導(dǎo)星鏡的鏡筒，然粘著片指甲蓋的木片，邊緣還帶著點(diǎn)弧度，像是從某個(gè)弧形物崩來(lái)的。
他抬頭望向穹頂?shù)挠^測(cè)窗，窗玻璃擦得很干凈，正對(duì)著獵戶座的方向。
此刻幕格清澈，那顆被稱為“參宿七”的亮星懸墨藍(lán)的背景，亮度比周?chē)男亲佣家萄?，像枚被釘?shù)尼?，冷得沒(méi)有點(diǎn)溫度。
“周師昨晚有預(yù)約嗎？”
林轉(zhuǎn)向站角落的文臺(tái)管理員陳。
陳是個(gè)干瘦的頭，穿著件洗得發(fā)的藍(lán)布褂子，攏袖管，指尖卻得厲害。
他瞥了眼地的尸，喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)了，才啞著嗓子說(shuō)：“有的，周先生前就打話來(lái)，說(shuō)要拍‘冬季角’的星軌，意請(qǐng)了宵權(quán)限。
我昨晚點(diǎn)多來(lái)熱水，他還調(diào)試相機(jī)呢，說(shuō)等后半月亮落了，就能拍……期間有來(lái)過(guò)觀測(cè)臺(tái)嗎？”
林追問(wèn)，目光落陳那磨得發(fā)亮的布鞋。
“沒(méi)……沒(méi)?！?br>
陳的聲音更低了，“但他的學(xué)生蘇芮來(lái)過(guò)，概點(diǎn)左右吧，姑娘慌慌張張跑來(lái)說(shuō)，師把U盤(pán)落辦公室了，她來(lái)拿。
我著她進(jìn)的觀測(cè)臺(tái)，前后也就鐘，出來(lái)攥著個(gè)的U盤(pán)，還跟我打了聲招呼才走的?！?br>
林的移到周明誠(chéng)攤地的筆記本。
皮質(zhì)封面己經(jīng)磨得發(fā)亮，的后頁(yè)畫(huà)著幾筆星軌草圖，鉛筆條斷斷續(xù)續(xù)的，像是畫(huà)到半被打斷了。
草圖旁邊有行字，筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的力度很，墨深得發(fā)沉：“參宿七的赤經(jīng)偏差了7秒，是設(shè)備問(wèn)題，還是……”后的省略號(hào)拖得很長(zhǎng)，筆尖紙頁(yè)劃出道歪斜的裂痕，像道沒(méi)說(shuō)完的疑問(wèn)。
他伸拿起周明誠(chéng)攥著的星圖，指尖觸到紙張殘留的溫，莫名沉。
星圖的邊緣卷了角，背面用圖釘固定過(guò)的地方留著孔，顯然是被反復(fù)使用過(guò)的。
林到星圖正面，忽然注意到右角有行淡的字跡，是用筆寫(xiě)的，倒像是用指甲紙頁(yè)刻出來(lái)的，筆畫(huà)淺得幾乎見(jiàn)，得到光才能勉辨認(rèn)：“星軌說(shuō)謊，但星軌的?！?br>
冷霧從觀測(cè)窗的縫隙鉆進(jìn)來(lái)，帶著山風(fēng)的涼意，吹動(dòng)了星圖的邊角。
林盯著那行字，忽然覺(jué)得這文臺(tái)的灰塵，僅摻著星圖的味道，還藏著些更沉的西——比如秘密，比如死亡前后的掙扎。
月光穿過(guò)層玻璃被濾淡藍(lán)的霧，觀測(cè)臺(tái)地面洇片冷光，連空氣都帶著玻璃碴似的涼意。
林踩著旋轉(zhuǎn)樓梯的屬臺(tái)階往走，每步都讓樓梯發(fā)出“吱呀”的呻吟。
光束從穹頂?shù)目p隙斜進(jìn)來(lái)，他靴底碾過(guò)積灰的臺(tái)階，驚起的塵埃光柱涌，像數(shù)細(xì)碎的星子墜落。
他總愛(ài)跟新來(lái)的警員念叨，文臺(tái)的灰塵都摻著星圖的味道——那是油墨、舊紙張和屬儀器化的混合氣息，帶著間沉淀的沉靜。
但此刻，這味道被股腥氣撕裂了，鐵銹般的、帶著黏膩感的腥氣，從樓梯頂端往滲，混冷霧鉆進(jìn)鼻腔，讓他喉嚨發(fā)緊。
“林隊(duì)，您可算來(lái)了?！?br>
年輕警員張的聲音從觀測(cè)臺(tái)來(lái)，發(fā)緊的聲裹著寒氣，像被凍住了似的。
林走到樓梯，見(jiàn)張正背對(duì)著他站赤道儀旁，肩膀繃得筆首，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ骸?br>
他順著張的指尖望過(guò)去，觀測(cè)臺(tái)央那臺(tái)半的赤道儀，周明誠(chéng)趴冰冷的屬基座，花的頭發(fā)鋪散來(lái)，像蓬被揉的星軌。
林的目光場(chǎng)緩慢移動(dòng)。
周明誠(chéng)的姿勢(shì)很僵硬，右肩抵著攝器材的腳架，左臂向前伸著，背的青筋還凸起，像是死前正用力拖拽什么。
后腦的創(chuàng)猙獰地敞著，暗紅的血浸透了發(fā)根，順著脖頸往淌，深的工作服暈出片暗沉的漬痕，邊緣己經(jīng)半干，像干涸的河龜裂的泥塊。
他的右攥得很緊，指骨都泛了，面裹著張泛的星圖，紙張邊緣被冷汗浸得發(fā)皺。
林蹲身，借著張遞來(lái)的筒光細(xì)，星圖獵戶座β星的位置有處明顯的褶皺，邊緣被指腹反復(fù)摩挲得發(fā)亮，甚至能到幾處淺淺的指印，像是用后的力氣確認(rèn)某個(gè)坐標(biāo)。
“死亡間初步判斷昨晚點(diǎn)到二點(diǎn)之間。”
法醫(yī)李蹲尸旁，戴著膠的捏著鑷子，正翼翼地?fù)苤苊髡\(chéng)額前的頭發(fā)。
他的聲音很靜，卻帶著容置疑的篤定，“創(chuàng)呈鈍器擊打的凹陷狀，顱骨有骨裂，擊致命的可能很?！?br>
李用鑷子指了指旁邊那臺(tái)倒扣地的導(dǎo)星鏡，“兇器應(yīng)該是這個(gè)，鏡筒前端的屬圈有血跡殘留，濃度和死者的致。”
他頓了頓，鑷子夾起塊碎片舉到光，“但你這個(gè)——鏡筒邊緣卡著塊木片，淺棕漆皮，帶著點(diǎn)檀木的味道，是儀器本身的部件。”
林順著鑷子的方向去。
那臺(tái)導(dǎo)星鏡的鏡筒，然粘著片指甲蓋的木片，邊緣還帶著點(diǎn)弧度，像是從某個(gè)弧形物崩來(lái)的。
他抬頭望向穹頂?shù)挠^測(cè)窗，窗玻璃擦得很干凈，正對(duì)著獵戶座的方向。
此刻幕格清澈，那顆被稱為“參宿七”的亮星懸墨藍(lán)的背景，亮度比周?chē)男亲佣家萄?，像枚被釘?shù)尼?，冷得沒(méi)有點(diǎn)溫度。
“周師昨晚有預(yù)約嗎？”
林轉(zhuǎn)向站角落的文臺(tái)管理員陳。
陳是個(gè)干瘦的頭，穿著件洗得發(fā)的藍(lán)布褂子，攏袖管，指尖卻得厲害。
他瞥了眼地的尸，喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)了，才啞著嗓子說(shuō)：“有的，周先生前就打話來(lái)，說(shuō)要拍‘冬季角’的星軌，意請(qǐng)了宵權(quán)限。
我昨晚點(diǎn)多來(lái)熱水，他還調(diào)試相機(jī)呢，說(shuō)等后半月亮落了，就能拍……期間有來(lái)過(guò)觀測(cè)臺(tái)嗎？”
林追問(wèn)，目光落陳那磨得發(fā)亮的布鞋。
“沒(méi)……沒(méi)?！?br>
陳的聲音更低了，“但他的學(xué)生蘇芮來(lái)過(guò)，概點(diǎn)左右吧，姑娘慌慌張張跑來(lái)說(shuō)，師把U盤(pán)落辦公室了，她來(lái)拿。
我著她進(jìn)的觀測(cè)臺(tái)，前后也就鐘，出來(lái)攥著個(gè)的U盤(pán)，還跟我打了聲招呼才走的?！?br>
林的移到周明誠(chéng)攤地的筆記本。
皮質(zhì)封面己經(jīng)磨得發(fā)亮，的后頁(yè)畫(huà)著幾筆星軌草圖，鉛筆條斷斷續(xù)續(xù)的，像是畫(huà)到半被打斷了。
草圖旁邊有行字，筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的力度很，墨深得發(fā)沉：“參宿七的赤經(jīng)偏差了7秒，是設(shè)備問(wèn)題，還是……”后的省略號(hào)拖得很長(zhǎng)，筆尖紙頁(yè)劃出道歪斜的裂痕，像道沒(méi)說(shuō)完的疑問(wèn)。
他伸拿起周明誠(chéng)攥著的星圖，指尖觸到紙張殘留的溫，莫名沉。
星圖的邊緣卷了角，背面用圖釘固定過(guò)的地方留著孔，顯然是被反復(fù)使用過(guò)的。
林到星圖正面，忽然注意到右角有行淡的字跡，是用筆寫(xiě)的，倒像是用指甲紙頁(yè)刻出來(lái)的，筆畫(huà)淺得幾乎見(jiàn)，得到光才能勉辨認(rèn)：“星軌說(shuō)謊，但星軌的?！?br>
冷霧從觀測(cè)窗的縫隙鉆進(jìn)來(lái)，帶著山風(fēng)的涼意，吹動(dòng)了星圖的邊角。
林盯著那行字，忽然覺(jué)得這文臺(tái)的灰塵，僅摻著星圖的味道，還藏著些更沉的西——比如秘密，比如死亡前后的掙扎。