“叫我林老濕”的傾心著作，林曜唐霜是小說中的主角，內容概括：坐標：孢子紀元第7年·驚蟄·蜂巢城C區(qū)·零號檔案館地下33層時間：凌晨04:17（灰蝕潮汐峰值）溫度：-2 ℃（孢子冷凝霜鋪滿金屬壁，每一次呼吸都在肺部析出灰色結晶）濕度：91 %（空氣像一塊浸泡過福爾馬林的濕布，貼在皮膚上往下滴水）林曜睜開眼，先看到的是自己的指紋——被放大到覆蓋整面墻壁的指紋。螺旋嵴線像干涸的河床，裂縫里嵌著暗紅血痂；嵴線之間的汗孔被放大成隕石坑，邊緣掛著冰晶。指紋的“中心三角...

坐標：孢子紀元7年·驚蟄·蜂巢城C區(qū)·零號檔案館地層間：凌晨04:7（灰蝕潮汐峰值）溫度：- ℃（孢子冷凝霜鋪滿屬壁，每次呼都肺部析出灰結晶）濕度： %（空氣像塊浸泡過爾林的濕布，貼皮膚往滴水）林曜睜眼，先到的是己的指紋——被到覆蓋整面墻壁的指紋。

螺旋嵴像干涸的河，裂縫嵌著暗紅血痂；嵴之間的汗孔被隕石坑，邊緣掛著冰晶。

指紋的“角”被用光蝕刻串倒計：00:7:5:4·鐘·秒·毫秒，毫秒位正以眼可見的速度遞減。

他試圖眨眼，卻發(fā)眼皮被細的屬鉤撐——這是記憶審訊的標準流程：膜持續(xù)感光，防止受審者用“閉眼”屏蔽覺輸入。

“歡迎回來，林偽師?！?br>
聲音從花板降，像塊冰錐貼著耳膜往腦干旋。

花板是向鏡面，背后站著誰他見，只能見己仰躺具鈦合“記憶解剖臺”：– 顱骨被形固定架鎖死，鈦釘穿過顳骨翼點，釘尖貼著腦皮層；– 左臂靜脈著根納米導管，導管流動著淡藍的“記憶緩沖液”；– 右食指被塞進枚光學讀取器，讀取器出的紅光指腹來回掃描——墻的幅指紋就是它的實。

“7循己結束，誤差0.4毫秒?！?br>
花板繼續(xù)播報，“為防止你再次用‘我記憶擦除’逃避審訊，本次采取物理固定+生物干擾重鎖死。

你的α腦若低于7 Hz，釘子往降0.5 mm，首至抵達運動皮層?！?br>
林曜想說話，卻發(fā)聲帶被注入了“緘默菌絲”——種能阻斷乙酰膽堿囊泡釋的基因改菌。

他只能讓氣流喉間滾動，發(fā)出類似磁帶倒帶的沙沙聲。

倒計跳到00:7:5:，鏡面背后的終于進入可范圍。

那是個穿防化服的挑，面罩左角用光蝕刻著“唐-霜-β”，右角則是行字：身份驗證：犬傭兵團·蝕鬼探測器·7次迭她端著把“K-記憶速槍”，槍管著的是彈匣，而是塊正跳動的腦切片——切片浸透明培養(yǎng)液，像塊縮的粉珊瑚。

“林曜，”她蹲來，面罩貼著他耳朵，“我知道你能聽見。

我要次邏輯驗證，驗證失敗，切片的記憶被寫入你的。

驗證功，計器歸零，你獲得次問權?！?br>
她語速很，卻咬字準，像把術刀沿著骨縫剖。

“問題：你是誰？”

林曜法，只能轉動眼球。

花板隨即降束紅光，他瞳孔出虹膜矩陣——虹膜識別過，子聲替他回答：姓名：林曜；別：男；編號：A-07-；罪名：偽記憶、謀議長之子；判決：死刑緩期7，循執(zhí)行。

“問題二：是哪年？”

子聲再次響起：孢子紀元7年·驚蟄·400次界重啟倒計75。

唐霜點頭，卻按了槍機保險。

“問題：”她聲音突然低去，“你次死亡，是誰的？”

這次子聲沉默了。

鏡面背后，數據流瀑布樣刷：[檢索失?。涸撚洃泤^(qū)塊己被‘零號檔案’加密][加密密鑰：指紋倒計結束同步釋]唐霜的呼面罩凝出層霧。

“很，邏輯驗證失敗?！?br>
她扣動扳機。

沒有火光，只有束細的藍光從槍管出，穿過培養(yǎng)液，擊腦切片。

切片像被按進的，瞬間閃出數畫面——– 燃燒的腦樹；– 唐霜用擊穿林曜的左室；– 議長赫連梟跪孢子母前，把枚牙按進林曜的額頭；– 林曜己0次界，把灰蝕孢子倒進蜂巢城供水系統(tǒng)。

藍光化作數據流，順著導管注入林曜的橈靜脈。

他能感覺到記憶像滾燙的鉛水，沿著血管逆流而，臟，再泵向身。

每次跳，都讓他多記起次“己”的死亡：次：被唐霜槍頭；7次：被K用術刀劃頸動脈；次：愿走進腦樹，為記憶燃料；次：零號檔案館引彈，倒計停00:00:00:07。

記憶注完畢，倒計跳到00:7:55:00。

唐霜抬，鏡面背后伸支機械臂，把枚冰錐形的“記憶釘”懸林曜額頭方。

“你有鐘問，”她說，“計器歸零，釘子釘進你的前額葉，刪除你對‘唐霜’的部記憶?！?br>
林曜用唯能動的器官——眼球——打出摩斯密碼：·-·- ··- ·-·· ··· ·-·-·- ··- ·-·· ···（英文：TULSRULS → Time Unlk Lgi Sel）唐霜皺眉，譯出后兩個字母“LS”，瞳孔驟然收縮。

“Lgi Sel……你問我‘邏輯鎖’的密鑰？”

林曜眨眼次——是。

邏輯鎖，蜂巢城級別的記憶封印，只有“零號檔案”持有者能設。

唐霜沉默兩秒，突然把槍抵住己穴。

“林曜，你祈禱你說的是話?！?br>
她扣動扳機，卻沒有子彈出——槍機彈出枚型芯片，芯片刻著行納米字：Key=指紋倒計×唐霜虹膜×林曜牙她把芯片塞進讀取器，墻的指紋倒計突然變紅，數字始瘋狂跳動：00:7:54:→00:00:00:0→00:7:54:間毫秒與7之間來回閃爍，像壞掉的光燈。

就閃爍7次，花板來“嘀”的聲輕響。

子聲個沙啞的男聲：零號檔案·子進程啟動檢測到邏輯漏洞：倒計法同存‘歸零’與‘未歸零’狀態(tài)執(zhí)行修復：釋密鑰指紋倒計驟然定格00:7:54:7。

緊接著，墻壁的指紋始移動——像活過來的藤蔓，嵴根根剝離墻，空重新拼合扇門。

門沒有把，只有個凹陷的牙形狀。

唐霜低頭，從戰(zhàn)術背掏出枚用琥珀封存的牙——那是她0次界，從林曜尸嘴拔來的。

“原來你早就把鑰匙拆部，”她苦笑，“指紋歸你，虹膜歸我，牙歸死亡?！?br>
她把牙按進門鎖。

門了，面是絕對的暗，連孢子熒光都照進去。

倒計繼續(xù)跳動，數字卻始倒著走：00:7:54:6→00:7:54:5→……仿佛間正逆流。

唐霜解林曜的固定架，鈦釘抽出顱骨發(fā)出“?！钡穆暎駲?。

緘默菌絲失效，林曜終于能說話，句話卻是：“唐霜，你次見到我，是哪條間？”

唐霜沒有回答，只是把K-記憶槍塞進他。

“進去之后，你到400次重啟的相?！?br>
她頓了頓，聲音低得幾乎聽見，“如這次你再失敗，就沒能記得我了。”

林曜握緊槍，踏入暗。

倒計他背后歸零：00:00:00:00卻沒有，沒有閃光，只有聲嬰兒的啼哭，從暗深處來——那聲音和他己的聲帶頻率，00%吻合。

（章完）