00年月，凌晨點的醴陵站，寒氣裹挾著煤煙味鉆進衣領。

王建攥著皺巴巴的硬座票，檢票跺著腳取暖。

深藍帆布包裝著兩洗衣物、搪瓷缸和母親塞的個鹵蛋，壓得肩膀生疼。

“嗚——”綠皮火喘著粗氣進站，廂連接處擠滿扛編織袋的民工。

王建被流推著擠廂，肩膀重重撞鐵皮窗框。

硬座早己被占滿，過道站著的只能側(cè)身讓行。

他把包頂行李架，側(cè)身貼廁所門邊，腳邊是橫七豎八的蛇皮袋。

火啟動，他望著窗漸次亮起的晨霧。

這次南，是弟弟王話反復勸說的結。

“，佛山的工廠機多，保底工資比咱那兩倍?！?br>
弟弟的聲音混著辦公室的打印機聲，“你再來，我就管你了。”

正，列員推著餐艱難穿行。

“盒飯，礦泉水塊！”

王建咽了咽水，從帆布包摸出冷硬的饅頭。

鄰座的姐給他半袋榨菜，著西川音說：“伙子，次出門吧？

廣州站騙子多，別理主動搭訕的?！?br>
夕陽西，王建的腿因長站立發(fā)麻。

廣播來“前方到站廣州站”，他踮腳取帆布包，隨著群擠向門。

出站，霓虹燈牌刺得他瞇起眼，廣場的潮比醴陵縣城趕集還多倍。

他踮著腳張望，眼就見舉著“”字紙牌的王——比半年到胖了點，穿件印著公司l的T恤，正使勁朝他揮。

“！

這邊！”

王搶過帆布包往肩甩，力道得王建踉蹌了。

兄弟倆沒多說啥，只互相拍著后背，王的掌帶著汗，拍得他肩胛骨發(fā)麻，卻比啥話都熱乎。

出了火站，60路公交剛進站。

王拉著王建往沖，幣還念叨：“這路首達鹽步，比地鐵方便，還能路邊光景?！?br>
窗的樹往后退，從樓林立的市區(qū)慢慢過渡到廠房連片的郊，王指著窗：“那片是衣廠，咱鹽步的衣有名……”王建聽著，眼睛夠用似的掃過那些陌生的招牌，空氣飄著點潮濕的熱氣，跟家的風完同。

到夏花園站，王建愣了。

區(qū)旁邊有商業(yè)街，保安穿著挺括的服，跟他想象弟弟說的“房子”太樣。

“別瞅了，去！”

王拽著他往走，梯“?！钡卮?，按樓，王有點得意：“前年咬咬牙的，兩居室，夠咱倆住。”

門，王建被屋的亮堂晃了眼。

地板擦得能照見，陽臺飄著洗的衣服，餐桌擺著個玻璃魚缸，幾條魚頭游得歡實。

“你坐，我給你倒杯水！”

王忙著張羅，王建卻摸著客廳的沙發(fā)扶，指腹蹭過面的紋路——這沙發(fā)沒有家的木頭凳結實，卻軟乎乎的，坐去能陷進個窩。

他往窗，樓水龍，遠處的廠房頂冒著淡淡的煙。

忽然覺得，這趟遠門沒來，弟弟這兒扎的根，像也能他半寸，讓他踏踏實實站站了。

清晨七點的鹽步鎮(zhèn)還浸層薄薄的水汽，王建踩著弟弟家樓便店剛拖過的濕滑地磚，攥緊了袋那張疊得方方正正的身份證復印件。

昨晚弟弟這沒睡踏實，窗商業(yè)街的動靜鬧到后半，此刻眼皮還發(fā)沉，卻被股說清的勁著——他得這個陌生的地方站住腳。

公交站臺己經(jīng)攢了些，多是穿著工服的年輕，王建數(shù)著公交牌的路，0路，到滘客運站，再轉(zhuǎn)地鐵去廣州站。

來的候他被群帶著往擠，幣硬幣幣箱叮當作響，聲音嘈雜的廂顯得格清瘦。

窗的景象點點變，從鹽步鎮(zhèn)低矮的廠房和掛滿晾曬衣物的握樓，到逐漸密集的商鋪和立交橋。

王建扒著扶，著玻璃己模糊的子——件洗得發(fā)的格子襯衫，頭發(fā)是臨走前剪的，短得有些愣。

他想起出門前弟弟塞給他的兩個包，此刻正頂胃，有點沉，卻讓他踏實。

乘地鐵差點迷了路，跟著指示牌繞了兩圈才找到進站。

號擠得像沙魚罐頭，他被夾間，能聞到前后身的氣味和早餐的蔥油。

每到站報站名，他都豎起耳朵聽，生怕坐過了頭。

首到廣播報出“廣州站”，他才像松了氣的魚，跟著流擠出廂。

招聘站旁邊的展館，點半門排隊的隊伍卻繞了半圈。

王建跟著往前挪，著被塞的各種，有招銷售的，有招流水工的。

進了展館，密集的聲涌過來。

個個攤位前都圍著，招聘啟事的字密密麻麻。

王建攥著簡歷，順著過道慢慢走，眼睛掃過“年齡限包住”的字眼。

他沒什么藝，家工廠過普工，跟著同鄉(xiāng)工地搬過磚，想來想去，還是倉管這類活兒更穩(wěn)妥些。

走到間區(qū)域，個掛著“某塑膠廠”牌子的攤位前，“急招倉管名”的紅字格顯眼。

要求寫著“基本腦作，能苦耐勞，包住”。

王建停腳，猶豫了兩秒，到旁邊沒前，趕緊走了過去。

“您，我想應聘倉管。”

他把簡歷遞過去，聲音有點發(fā)緊。

坐攤位后的年男抬眼了他，接過簡歷了，又問了句“以前過類似的嗎？”

“工地管過材料，盤點什么的，應該差多?！?br>
王建說得飛。

男點點頭，從抽屜拿出張登記表：“填這個，二過來面試。”

筆紙劃過的聲音很輕，王建筆劃寫著己的名字，忽然覺得早這路的顛簸都落了地。

窗的陽光透過展館的玻璃照進來，他的登記表塊亮斑，像個模糊的、卻讓發(fā)暖的盼頭。

二早，王建揣著前意熨過的襯衫角，鹽步公交站等去水鎮(zhèn)的。

站牌“07路”個字被曬雨淋得發(fā)淡，他數(shù)著站點，生怕坐過站——那塑膠廠的地址寫得簡略，只說是水鎮(zhèn)工業(yè)區(qū)A區(qū)號。

公交搖搖晃晃穿過多條河涌，窗漸漸多了連片的廠房。

到工業(yè)區(qū)站，己經(jīng)爬到頭頂，王建沿著路邊走，門牌找到號門，鐵柵欄門堆著半的紙箱，叉“嘀嘀”地空地穿梭。

門衛(wèi)問清來意，指了指辦公樓方向。

他踩著門的消毒墊蹭了蹭鞋底，走進廳。

面試的是個戴框眼鏡的，捏著他昨填的登記表，抬頭鏡片反著光。

“以前管材料，具什么？”

的聲音很。

“就是清點鋼筋、水泥，記進出數(shù)，晚鎖倉庫。”

王建搓了搓，“盤點賬都對得?！?br>
“用Exel嗎？

比如入庫表、打標簽？”

“……點基礎的，以前工頭教過，要是需要，我可以學?！?br>
他說得有點急，怕這句“點”壞了事。

沒再追問，又問了住址、能接受的班間，后表劃了個勾：“我們這邊還要再篩，過左右打話知結，保持機暢。”

走出辦公樓，王建站廠門了，遠處的倉庫來打包機的“噠噠”聲，陽光把他的子拉得很短。

他摸出機按亮，屏幕還是弟弟昨晚發(fā)來的“別緊張”，想了想，沒回，轉(zhuǎn)身走向公交站——回去的還要等二鐘，他得樹蔭站站，省點力氣。

間像鹽步鎮(zhèn)河涌的水，急慢地淌過，王建的機始終沒響。

后那個傍晚，他蹲弟弟區(qū)樓的榕樹，著機屏幕暗去又按亮，首到蚊子耳邊嗡嗡得煩，才站起身拍了拍褲子——得再去招聘碰碰運氣。

還是廣州站那個展館，比次更密些。

王建順著過道走，眼睛像探照燈似的掃過每個攤位，到“倉管”兩個字就挪動腳。

個掛著“珠角倉儲連鎖”牌子的攤位前，他停住了，招聘啟事寫著“珠門基地急招”，后面跟著“包食宿，月薪500起”。

“之前過倉儲相關的？”

負責招聘的是個圓臉姑娘，說話帶著點粵語音。

“工地管過材料，盤貨、記賬都過?！?br>
王建把簡歷遞過去，這次聲音穩(wěn)了些。

“能接受去珠嗎？

那邊包住，有班接。”

“能接受，只要有活干?！?br>
姑娘笑了笑，遞過登記表：“填基本信息，明點去門那邊面試，地址表背面，別遲到?！?br>
二凌晨點，王建就從鹽步出發(fā)了。

先坐公交到滘，再轉(zhuǎn)地鐵去廣州南站，了早班去珠的城軌票。

窗的風景從廠房變稻田，又漸漸冒出片的魚塘，他靠著窗打了個盹，夢是倉庫貨架和賬本。

門的工業(yè)區(qū)比水鎮(zhèn)更闊，路兩旁栽著的榕樹。

公司棟藍相間的廠房，面試他的是個穿工裝褲的男，帶他去倉庫轉(zhuǎn)了圈，問了些“貨物堆碼要注意什么盤點發(fā)數(shù)量對怎么辦”之類的問題。

王建憑著工地的經(jīng)驗答了，男聽完沒表態(tài)，只說“等知，多兩”。

走出公司，路邊的公交站牌是陌生的地名。

王建找了個賣部了瓶礦泉水，擰蓋子猛灌了兩，冰涼的水滑過喉嚨，卻壓住那點懸著的慌。

他著遠處穿梭的貨，忽然想起出發(fā)前弟弟說的“珠角得很，總能找到活”，便又握緊了的礦泉水瓶——總得再等等。