舊磁帶回響時(shí)
第一章：郵筒旁的重逢
0年的夏末，方城飄著斷續(xù)的雨。
許星眠撐著傘站“光音像店”門(mén)，塑料傘面被風(fēng)掀得噼啪響，濺起的泥水打濕了帆布鞋邊。
店門(mén)是式的玻璃推門(mén)，貼著張泛的《羅》報(bào)，奧黛麗·赫本的裙擺落著片杏葉。
許星眠推門(mén)，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響，混著店若有若的磁帶轉(zhuǎn)動(dòng)聲，像突然掉進(jìn)了某個(gè)被光封存的角落。
“找什么？”
男聲從貨架后來(lái)，帶著點(diǎn)被磁帶雜音過(guò)濾過(guò)的低啞。
許星眠捏著傘柄的指猛地收緊——這個(gè)聲音，和記憶某個(gè)悶熱的后，那個(gè)蹲音像店角落、給她講磁帶藏著“跑的音符”的年，幾乎重合。
她抬起頭。
貨架后的男生剛轉(zhuǎn)過(guò)身，T恤領(lǐng)被雨水洇出淺痕，框眼鏡后的眼睛很亮，正落她那臺(tái)磨掉漆的隨身聽(tīng)。
他右腕纏著條護(hù)腕，護(hù)腕邊緣蹭到貨架，他幾可察地蹙了眉，又很松，露出淺淺的笑。
“我……找《月光》的鋼琴曲磁帶?！?br>
許星眠的聲音有點(diǎn)發(fā)飄，目光忍住往他腕黏——那護(hù)腕裹得很緊，像藏什么。
男生彎腰從底層貨架抽出個(gè)皮紙包，拆來(lái)，面是盤(pán)深灰磁帶，標(biāo)簽己經(jīng)模糊，只隱約能到“月光”兩個(gè)字。
“剛整理出來(lái)的，”他把磁帶遞過(guò)來(lái)，指尖碰到她的背，像有流竄過(guò)，“試試？”
許星眠接過(guò)磁帶，跳突然了節(jié)拍。
這盤(pán)磁帶的封面，畫(huà)著半輪彎月和幾顆星星，和她畫(huà)本藏了多年的“未來(lái)約定圖”的圖案，模樣。
那是歲那年，她和那個(gè)突然搬走的年，蹲音像店門(mén)的郵筒旁，起畫(huà)的——他說(shuō)，等以后長(zhǎng)了，要起聽(tīng)著這盤(pán)磁帶，遍所有地方的月亮。
“謝謝?！?br>
她低頭摩挲著磁帶邊緣，沒(méi)敢他的眼睛。
男生卻沒(méi)轉(zhuǎn)身，指著她的隨身聽(tīng)：“這個(gè)型號(hào)很見(jiàn)了，還能用？”
“嗯，”許星眠聲應(yīng)著，指尖按隨身聽(tīng)的播鍵，“面有盤(pán)舊磁帶，首沒(méi)舍得?！?br>
那盤(pán)沒(méi)標(biāo)簽的磁帶，是年變聲期的嗓音，唱著跑調(diào)的童謠，背景還有音像店鐘的滴答聲。
這些年她過(guò)很多播器，卻總把這盤(pán)磁帶揣身，像揣著個(gè)沒(méi)說(shuō)出的約定。
男生的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，從柜臺(tái)拿出個(gè)玻璃杯，倒了杯溫水遞過(guò)來(lái)：“剛燒的，暖暖?！?br>
杯壁印著的向葵，是她候喜歡的圖案。
許星眠接過(guò)水杯，終于敢抬頭他。
他的睫很長(zhǎng)，垂著眼簾，眼出片，像了記憶那個(gè)總愛(ài)幫她搶回被年級(jí)男生搶走的磁帶的年。
“你……”她想問(wèn)“你是是陸硯”，話到嘴邊卻變了，“你首這店嗎？”
“剛回來(lái)沒(méi)多，”他笑了笑，眼角有淺淺的紋路，“幫奶奶照?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“我陸硯?！?br>
許星眠的水杯猛地晃了，溫水濺背，燙，卻像有團(tuán)熱氣順著血管，首燒到臟。
的是他。
陸硯著她泛紅的耳根，目光落她畫(huà)本露出的角——那是張速寫(xiě)，畫(huà)的是音像店門(mén)的郵筒，郵筒旁有個(gè)的，正踮著腳往塞信。
他的指悄悄攥緊了衣角，護(hù)腕的皮膚來(lái)悉的酸脹感，卻沒(méi)像往常那樣覺(jué)得難受。
窗的雨知什么候停了，陽(yáng)光從層鉆出來(lái)，透過(guò)玻璃門(mén)，地板長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑，像條往過(guò)去的路。
“以后常來(lái)，”陸硯的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“還有很多舊磁帶，說(shuō)定能找到你喜歡的。”
許星眠抱著磁帶和水杯，點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身推門(mén)，風(fēng)鈴又響了起來(lái)。
她走到郵筒旁，停了腳步，回頭望了眼音像店的方向。
陸硯正站柜臺(tái)后，隔著玻璃，朝她的方向望過(guò)來(lái)。
她的指摸了摸袋那封寫(xiě)了半的信——收信是“未來(lái)的陸硯”，落款是“等你的許星眠”。
原來(lái)，他的回來(lái)了。
原來(lái)，他還記得。
許星眠把信悄悄塞進(jìn)郵筒，屬遞發(fā)出輕的“咔噠”聲，像個(gè)等待了多年的秘密，終于找到了可以安的地方。
她知道的是，音像店，陸硯著她的背消失街角，才慢慢摘腕的護(hù)腕，露出側(cè)密密麻麻的針眼。
他從抽屜拿出個(gè)藥瓶，倒出兩粒藥片，就著冷水咽去，喉間泛起悉的苦澀。
他望著窗的郵筒，輕聲說(shuō)了句只有己能聽(tīng)到的話：“我回來(lái)了。”
“沒(méi)有忘記約定。”
許星眠撐著傘站“光音像店”門(mén)，塑料傘面被風(fēng)掀得噼啪響，濺起的泥水打濕了帆布鞋邊。
店門(mén)是式的玻璃推門(mén)，貼著張泛的《羅》報(bào)，奧黛麗·赫本的裙擺落著片杏葉。
許星眠推門(mén)，風(fēng)鈴叮當(dāng)作響，混著店若有若的磁帶轉(zhuǎn)動(dòng)聲，像突然掉進(jìn)了某個(gè)被光封存的角落。
“找什么？”
男聲從貨架后來(lái)，帶著點(diǎn)被磁帶雜音過(guò)濾過(guò)的低啞。
許星眠捏著傘柄的指猛地收緊——這個(gè)聲音，和記憶某個(gè)悶熱的后，那個(gè)蹲音像店角落、給她講磁帶藏著“跑的音符”的年，幾乎重合。
她抬起頭。
貨架后的男生剛轉(zhuǎn)過(guò)身，T恤領(lǐng)被雨水洇出淺痕，框眼鏡后的眼睛很亮，正落她那臺(tái)磨掉漆的隨身聽(tīng)。
他右腕纏著條護(hù)腕，護(hù)腕邊緣蹭到貨架，他幾可察地蹙了眉，又很松，露出淺淺的笑。
“我……找《月光》的鋼琴曲磁帶?！?br>
許星眠的聲音有點(diǎn)發(fā)飄，目光忍住往他腕黏——那護(hù)腕裹得很緊，像藏什么。
男生彎腰從底層貨架抽出個(gè)皮紙包，拆來(lái)，面是盤(pán)深灰磁帶，標(biāo)簽己經(jīng)模糊，只隱約能到“月光”兩個(gè)字。
“剛整理出來(lái)的，”他把磁帶遞過(guò)來(lái)，指尖碰到她的背，像有流竄過(guò)，“試試？”
許星眠接過(guò)磁帶，跳突然了節(jié)拍。
這盤(pán)磁帶的封面，畫(huà)著半輪彎月和幾顆星星，和她畫(huà)本藏了多年的“未來(lái)約定圖”的圖案，模樣。
那是歲那年，她和那個(gè)突然搬走的年，蹲音像店門(mén)的郵筒旁，起畫(huà)的——他說(shuō)，等以后長(zhǎng)了，要起聽(tīng)著這盤(pán)磁帶，遍所有地方的月亮。
“謝謝?！?br>
她低頭摩挲著磁帶邊緣，沒(méi)敢他的眼睛。
男生卻沒(méi)轉(zhuǎn)身，指著她的隨身聽(tīng)：“這個(gè)型號(hào)很見(jiàn)了，還能用？”
“嗯，”許星眠聲應(yīng)著，指尖按隨身聽(tīng)的播鍵，“面有盤(pán)舊磁帶，首沒(méi)舍得?！?br>
那盤(pán)沒(méi)標(biāo)簽的磁帶，是年變聲期的嗓音，唱著跑調(diào)的童謠，背景還有音像店鐘的滴答聲。
這些年她過(guò)很多播器，卻總把這盤(pán)磁帶揣身，像揣著個(gè)沒(méi)說(shuō)出的約定。
男生的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，從柜臺(tái)拿出個(gè)玻璃杯，倒了杯溫水遞過(guò)來(lái)：“剛燒的，暖暖?！?br>
杯壁印著的向葵，是她候喜歡的圖案。
許星眠接過(guò)水杯，終于敢抬頭他。
他的睫很長(zhǎng)，垂著眼簾，眼出片，像了記憶那個(gè)總愛(ài)幫她搶回被年級(jí)男生搶走的磁帶的年。
“你……”她想問(wèn)“你是是陸硯”，話到嘴邊卻變了，“你首這店嗎？”
“剛回來(lái)沒(méi)多，”他笑了笑，眼角有淺淺的紋路，“幫奶奶照?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“我陸硯?！?br>
許星眠的水杯猛地晃了，溫水濺背，燙，卻像有團(tuán)熱氣順著血管，首燒到臟。
的是他。
陸硯著她泛紅的耳根，目光落她畫(huà)本露出的角——那是張速寫(xiě)，畫(huà)的是音像店門(mén)的郵筒，郵筒旁有個(gè)的，正踮著腳往塞信。
他的指悄悄攥緊了衣角，護(hù)腕的皮膚來(lái)悉的酸脹感，卻沒(méi)像往常那樣覺(jué)得難受。
窗的雨知什么候停了，陽(yáng)光從層鉆出來(lái)，透過(guò)玻璃門(mén)，地板長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑，像條往過(guò)去的路。
“以后常來(lái)，”陸硯的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“還有很多舊磁帶，說(shuō)定能找到你喜歡的。”
許星眠抱著磁帶和水杯，點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身推門(mén)，風(fēng)鈴又響了起來(lái)。
她走到郵筒旁，停了腳步，回頭望了眼音像店的方向。
陸硯正站柜臺(tái)后，隔著玻璃，朝她的方向望過(guò)來(lái)。
她的指摸了摸袋那封寫(xiě)了半的信——收信是“未來(lái)的陸硯”，落款是“等你的許星眠”。
原來(lái)，他的回來(lái)了。
原來(lái)，他還記得。
許星眠把信悄悄塞進(jìn)郵筒，屬遞發(fā)出輕的“咔噠”聲，像個(gè)等待了多年的秘密，終于找到了可以安的地方。
她知道的是，音像店，陸硯著她的背消失街角，才慢慢摘腕的護(hù)腕，露出側(cè)密密麻麻的針眼。
他從抽屜拿出個(gè)藥瓶，倒出兩粒藥片，就著冷水咽去，喉間泛起悉的苦澀。
他望著窗的郵筒，輕聲說(shuō)了句只有己能聽(tīng)到的話：“我回來(lái)了。”
“沒(méi)有忘記約定。”