我離婚了。

終于離了那個所謂的“家”——住了年，卻從來是我的家。

我是個奇的0后農(nóng)村孩，從沒嘗過多親的甜，孤獨像子樣跟著我長。

歲之后，家始張羅著給我相親，我拒絕，可沒聽。

次相親，我甚至知道己被安排了。

那，嫂子說要去隔壁鎮(zhèn)的同學(xué)家，讓我跟著去，順便幫忙抱抱我那才幾個月的侄子。

我沒什么防備，就跟著去了。

到了地方，棟貼著瓷磚的樓房，客廳擺著锃亮的玻璃茶幾。

們聊著，話題繞著房子、家底、營生，我聽得霧，只當(dāng)是尋常的閑談，根本沒往那方面想。

后來回想起來，才明——原來那是場設(shè)計的“相”。

他們談?wù)摲孔樱堑嗔考业?；問家什么，是盤算條件。

而我，像個被牽到集市的，懵懂知地站那，等著別估價。

可當(dāng)，我只是安靜地抱著侄子，著茶幾的盤發(fā)呆回家后，我沒把那的事。

也許對方?jīng)]瞧我，也許他們只是隨聊聊——總之，次所謂的"相親"，就這么聲息地過去了。

正的次相親，是姑介紹的。

對方也是隔壁鎮(zhèn)的，家有點，城有房，己還輛面包。

唯太"圓滿"的，是他母親早亡，有個繼母。

姑說，那繼母錯，懂事，勤，刁難。

相親那，陣仗很。

男方直接鎮(zhèn)的酒樓擺了桌，請了我爸媽、姑，還有我。

桌子熱熱鬧鬧地飯，他們聊房子，聊生意，聊"以后"。

而我，像個局，安靜地扒拉著碗的菜，腦子空蕩蕩的，像團沒揉的面糊。

所有都說，這男孩錯，家庭也。

我點點頭，說："那就處處吧。

"反正，我己也沒什么想法。

---那候機還是稀罕物，家家戶戶靠座機聯(lián)系。

兩個鎮(zhèn)子隔得遠，卻硬生生談出了異地的架勢——每晚八點，話準(zhǔn)響起。

如今回想起來，竟記清說過些什么，只記得聽筒貼耳邊發(fā)燙的觸感，和窗此起彼伏的蛙鳴。

親事退得突然。

那是個泛著潮氣的，織廠機器轟鳴聲剛歇，雨后的