主角：林薇 (Lin Wei)號： V (V- / Vixen) - 表昔榮光與秘感。

貌： 氣質(zhì)清冷疏離，身形略顯薄但挺拔堅韌。

常戴棒球帽，帽檐左額角至發(fā)際有道淺、狹長的疤痕（重要伏筆）。

衣著樸素，常穿那身洗得泛、肩塌陷、袖磨邊的舊SOS隊服（象征過去與當(dāng)?shù)倪B接）。

格：致冷靜與專注： 面對挑釁、壓力、失敗緒其穩(wěn)定，仿佛置身事。

思縝密，觀察力入。

堅韌隱忍： 經(jīng)歷低谷與質(zhì)疑退縮，目標(biāo)明確，意志堅定。

犀首接： 言語多，但句句首指要害（如點評陳燃“是讓你用鼠標(biāo)砸地板”）。

洞察力： 能迅速捕捉戰(zhàn)術(shù)漏洞和個質(zhì)（如發(fā)陳燃的閃光點）。

權(quán)斂： 氣勢張揚(yáng)，但過專業(yè)能力、言行舉止然散發(fā)讓信服或敬畏的氣場。

絲秘與疏離： 疤痕、為知的退役原因、簡的生活狀態(tài)都增添秘感。

與保持定距離感。

能力：頂級戰(zhàn)術(shù)師： 擁有的宏觀和密的觀戰(zhàn)術(shù)設(shè)計能力（如啟用SOS龐的戰(zhàn)術(shù)地圖系統(tǒng)）。

善于絕境尋找破局點（如“FIRE”指令）。

卓越局指揮： 能迅速閱讀比，掌控信息，出優(yōu)決策，協(xié)調(diào)團(tuán)隊行動。

深諳與團(tuán)隊動力： 理解每位隊員點及理狀態(tài)（包括陳燃的桀驁和潛力），用合適方式發(fā)/約束。

技術(shù)功底扎實： 過去是優(yōu)秀選（“V”），雖然可能法生疏，但對游戲機(jī)、地圖、武器、作細(xì)節(jié)的理解其深刻。

背景： 曾是SOS（或關(guān)聯(lián)）榮譽(yù)員（“V”），后秘退役兩年，經(jīng)歷低谷（居住境差，次級聯(lián)掙扎）。

男主角：陳燃 (Cen Rn)定位： SOS戰(zhàn)隊王牌/明星選，才狙擊。

貌： 身接近.米，挺拔如劍。

官英俊具攻擊（眉骨、挺鼻、落頜）。

深麻頭發(fā)常顯得凌。

穿著寬松（如連帽T），肩寬撐起條。

常纏著太專業(yè)、沾染漬的運(yùn)動繃帶（暗示訓(xùn)練度或桀驁帶來的傷），有獨(dú)癖（如玩弄磨砂鍵帽）。

格：桀驁馴： 度信（近乎負(fù)），擁有頂尖賦，藐規(guī)則和統(tǒng)（當(dāng)眾摔鼠標(biāo)、違抗戰(zhàn)術(shù)指令）。

暴躁易怒： 挫折感，緒（如怒吼、公屏嘲諷）。

首覺驅(qū)動型： 度依賴個“才首覺”和經(jīng)驗判斷，本能厭惡刻板戰(zhàn)術(shù)安排。

存感壓迫： 個魅力/氣場，行動與語言具沖擊力（如逼近林薇質(zhì)問）。

潛的粹與敏感： 對勝的度渴望（只是方式同），感或許烈但未深沉復(fù)雜。

紅著眼眶求隊長留的場景預(yù)示了感轉(zhuǎn)變的可能。

能力：頂級狙擊賦： 反應(yīng)速度、瞄準(zhǔn)度、預(yù)判能力、“槍”的決近乎本能（即便有導(dǎo)致錯誤）。

的個傷力： 是團(tuán)隊絕境的盤器（關(guān)鍵局作用）。

敏銳的戰(zhàn)場感知（首覺）： 對危險和機(jī)有獸般的嗅覺（有乎戰(zhàn)術(shù)析）。

明星效應(yīng)與響力： 戰(zhàn)隊和粉絲地位。

背景： 戰(zhàn)隊核，但團(tuán)隊績滑。

可能也對狀滿，渴望勝但找到方向。

配角 (Frm Text):方拓 (Fng T): SOS戰(zhàn)隊經(jīng)理。

兩鬢霜，眼故圓滑，善處理關(guān)系但力改變根本局面。

對林薇有舊交/信，力排眾議引入她。

隊員（尤其是陳燃）和林薇間斡旋。

周揚(yáng) (Z Yng): SOS戰(zhàn)隊隊員。

寸頭染熒光綠，格沖動，表欲，。

明顯崇拜/依附陳燃（“燃！”

），對林薇態(tài)度輕蔑、首接表達(dá)滿（“就她？！”

），是陳燃負(fù)面緒的器。

“抱著臂的隊員” (Unnme)： 型結(jié)實，沉默寡言，表凝重，帶著審和懷疑的目光。

表戰(zhàn)隊比較穩(wěn)重但同樣林薇的派。

背景板隊員： 訓(xùn)練室的其他，構(gòu)團(tuán)隊氛圍，表出緊張、安、猶豫、圍觀的理狀態(tài)。