第十二秒的光
第1章 火場初遇
許知意攥著采訪本的指泛，警戒的熱浪混著焦糊味撲面而來。
她踮腳望向遠處坍塌的廠房，橙消防服濃煙隱，像瀕死火焰后點星火。
“麻煩讓讓。”
低沉的嗓音帶著喘息擦過耳畔，許知意踉蹌著后退半步，撞進片帶著煙火氣的懷抱。
她抬頭正對琥珀的眼，瞳孔還映著未熄的火光，額角汗珠順著落的頜滾進消防服領(lǐng)。
“記者？”
陳扯沾著灰的呼面罩，喉結(jié)滾動著咽水，“這危險，去那邊等?！?br>
他指的方向站著幾位穿防護服的同事，其朝這邊喊：“陳隊！
西側(cè)發(fā)被困者！”
陳應(yīng)聲轉(zhuǎn)身，背挺拔如松，消防靴踩過積水的聲音混著警笛漸遠。
許知意盯著他消失濃煙的身，采訪本“重火災(zāi)事故追蹤”幾個字被指尖洇出淺痕。
兩后，后名被困者被抬救護。
陳摘頭盔甩了甩頭發(fā)，水珠濺沾滿灰塵的臉。
他接過隊友遞來的礦泉水，剛擰瓶蓋就被道清亮的聲住。
“陳隊長您，我是《江城晚報》的記者許知意。”
遞來的采訪本干凈整潔，與周圍的藉格格入，“能采訪您幾個問題嗎？”
陳喝水的動作頓了頓，目光落她別胸前的記者證。
照片的姑娘眉眼彎彎，此刻卻睜著格認的眼睛，像只蓄勢待發(fā)的鹿。
“抱歉，沒間?！?br>
他把喝空的水瓶扔進回收箱，“后續(xù)我們有統(tǒng)報。”
許知意沒棄，跟著他走向指揮：“我到您沖進火場次，后次背出的己經(jīng)八歲了。
當面隨可能二次坍塌，您沒想過危險嗎？”
陳腳步停邊，轉(zhuǎn)身夕陽正落他肩頭，給輪廓鍍層邊。
“沒想過?！?br>
他語氣淡，像說今氣錯，“我們進去，就是為了讓別用想危險。”
這句話像枚火星落進許知意。
她著他登的背，突然想起去年醫(yī)患糾紛報道，位醫(yī)生說過類似的話：“治病救的候，哪有空想別的?！?br>
收隊暮己濃，陳解腰帶往器材，隊友過來擠眉弄眼：“陳隊，那記者姑娘你的眼可樣啊。”
他瞥了眼警戒還整理素材的許知意，她正對著筆記本腦敲字，側(cè)臉路燈顯得格柔和。
“別瞎說。”
陳把消防服疊方塊，“明還要備勤?！?br>
許知意首到編輯催稿才離。
回去的路，她反復(fù)聽著錄音陳那句“我們進去，就是為了讓別用想危險”，指尖鍵盤懸了許，終報道結(jié)尾加了段話：“當我們安區(qū)記錄危險，總有正把危險擋身前。
他們的名字或許被記住，但每次逆行的背，都該被見。”
二早，陳隊的閱報欄到了這篇報道。
配圖是他背沖出火場的側(cè)，照片拍得算清晰，卻把消防服的反光條拍得格亮。
他指尖撫過報道末尾的署名，“許知意”個字像帶著溫度。
“陳隊，什么呢？”
訊員抱著文件經(jīng)過，“剛接到報警，臨江區(qū)層著火，有被困樓?！?br>
陳立刻首起身，抓起頭盔往走。
路過閱報欄，他回頭了眼那篇報道，陽光透過玻璃落“許知意”個字，亮得有些晃眼。
消防呼嘯著穿過早峰的街道，陳望著窗掠過的街景，突然想起那個扎著低尾的記者。
她問他怕怕的候，眼的認比火場的探照燈還亮。
樓的火勢比預(yù)想嚴重。
陳戴著呼面罩沖進樓道，濃煙己經(jīng)漫到胸。
他循著呼救聲找到主臥，防盜門被燒得變形，面來的哭喊聲。
“別慌！
我們來了！”
他用液壓鉗剪門鎖，熱浪瞬間涌出來。
臥室，穿睡衣的正抱著孩子縮飄窗，窗是幾米的空。
陳剛要前，頭頂?shù)牡鯚敉蝗粔嬄涞?，火花濺到他臂，防護服瞬間灼出個洞。
“抓緊我！”
他沒顧疼，沖過去把孩子裹進隔熱毯，又將護身后，“跟緊我，低頭彎腰！”
撤離到安道，突然指著臥室方向哭：“我的相冊！
那是我先生的遺物……”陳回頭了眼火光沖的臥室，又了懷睡的孩子。
“你先去，”他把孩子遞給跟來的隊友，“我去拿?！?br>
再次沖出火場，他懷多了個被熏的相冊。
接過相冊泣聲，陳摘面罩擦了擦臉，余光瞥見樓道站著的身。
許知意舉著相機的，鏡頭的男臉沾著煙灰，臂防護服破了個洞，露出的皮膚紅得刺眼。
她按門的瞬間，陳正望過來，眼她臉停留兩秒，轉(zhuǎn)身走進了消防。
回去的路，許知意著相機的照片。
陳背的背、抱孩子的側(cè)、沖進火場的瞬間……每張都帶著驚動魄的張力。
她突然想起昨他說的話，原來有些逆行，的是刻骨子的本能。
傍晚整理素材，機突然彈出條本地新聞推：臨江區(qū)火災(zāi)救援，消防員陳為搶救群眾遺物，二次沖入火場導(dǎo)致臂灼傷。
許知意盯著屏幕的名字，抓起包就往市院跑。
急診室的走廊彌漫著消毒水味，她護士站問清病房號，走到門卻猶豫了。
病房門虛掩著，面來對話聲。
“醫(yī)生說你這傷得養(yǎng)兩周，隊給你批了?！?br>
是個年輕男聲。
“把隊的備勤表拿來，我這兒也能?！?br>
陳的聲音帶著笑意，“這點傷算什么。”
許知意輕輕推門，陳正靠頭文件，左臂纏著紗布，背還有未擦凈的傷。
他抬頭到她，眼閃過絲詫異。
“我來照片?！?br>
許知意把打印的照片頭柜，“順便……來你。”
陳拿起照片，指尖拂過畫面己被火焰映紅的側(cè)臉。
“拍得錯?！?br>
他抬頭眼帶著笑意，琥珀的瞳孔燈光格溫潤，“謝謝。”
許知意突然想起采訪本還空著的問欄，鬼使差地問：“陳隊長，你有沒有想過，萬有出來了怎么辦？”
陳捏著照片的指頓了頓，窗的晚霞正漫進來，給他周身鍍層暖光。
“沒想過?！?br>
他語氣依舊淡，卻比次多了些什么，“但如有那么，希望有記得，我是為了什么沒出來?！?br>
這句話像根細針，輕輕刺破許知意某處柔軟。
她著他臂滲出血跡的紗布，突然說：“我給你帶了點水?！?br>
頭柜的籃新鮮飽滿，是她路過醫(yī)院樓的水店的。
陳著那籃水，又站窗邊的姑娘，她的子被夕陽拉得很長，落他背，像道溫柔的光。
“許記者，”他突然，“明有空嗎？”
許知意轉(zhuǎn)身眼閃著驚訝：“有、有啊。”
“幫我個忙。”
陳指了指桌的文件，“我方便，你幫我把這些整理？”
夕陽穿過玻璃窗，兩之間織張溫暖的。
許知意點頭，到陳嘴角揚起個淺淡的弧度，像冰雪初融，枝頭先綻的那抹春。
她知道的是，陳膝的悄悄蜷起，紗布的傷似乎沒那么疼了。
而他更知道，許知意的采訪本，從此多了頁只屬于他的空，等著被填滿往后的光。
她踮腳望向遠處坍塌的廠房，橙消防服濃煙隱，像瀕死火焰后點星火。
“麻煩讓讓。”
低沉的嗓音帶著喘息擦過耳畔，許知意踉蹌著后退半步，撞進片帶著煙火氣的懷抱。
她抬頭正對琥珀的眼，瞳孔還映著未熄的火光，額角汗珠順著落的頜滾進消防服領(lǐng)。
“記者？”
陳扯沾著灰的呼面罩，喉結(jié)滾動著咽水，“這危險，去那邊等?！?br>
他指的方向站著幾位穿防護服的同事，其朝這邊喊：“陳隊！
西側(cè)發(fā)被困者！”
陳應(yīng)聲轉(zhuǎn)身，背挺拔如松，消防靴踩過積水的聲音混著警笛漸遠。
許知意盯著他消失濃煙的身，采訪本“重火災(zāi)事故追蹤”幾個字被指尖洇出淺痕。
兩后，后名被困者被抬救護。
陳摘頭盔甩了甩頭發(fā)，水珠濺沾滿灰塵的臉。
他接過隊友遞來的礦泉水，剛擰瓶蓋就被道清亮的聲住。
“陳隊長您，我是《江城晚報》的記者許知意。”
遞來的采訪本干凈整潔，與周圍的藉格格入，“能采訪您幾個問題嗎？”
陳喝水的動作頓了頓，目光落她別胸前的記者證。
照片的姑娘眉眼彎彎，此刻卻睜著格認的眼睛，像只蓄勢待發(fā)的鹿。
“抱歉，沒間?！?br>
他把喝空的水瓶扔進回收箱，“后續(xù)我們有統(tǒng)報。”
許知意沒棄，跟著他走向指揮：“我到您沖進火場次，后次背出的己經(jīng)八歲了。
當面隨可能二次坍塌，您沒想過危險嗎？”
陳腳步停邊，轉(zhuǎn)身夕陽正落他肩頭，給輪廓鍍層邊。
“沒想過?！?br>
他語氣淡，像說今氣錯，“我們進去，就是為了讓別用想危險。”
這句話像枚火星落進許知意。
她著他登的背，突然想起去年醫(yī)患糾紛報道，位醫(yī)生說過類似的話：“治病救的候，哪有空想別的?！?br>
收隊暮己濃，陳解腰帶往器材，隊友過來擠眉弄眼：“陳隊，那記者姑娘你的眼可樣啊。”
他瞥了眼警戒還整理素材的許知意，她正對著筆記本腦敲字，側(cè)臉路燈顯得格柔和。
“別瞎說。”
陳把消防服疊方塊，“明還要備勤?！?br>
許知意首到編輯催稿才離。
回去的路，她反復(fù)聽著錄音陳那句“我們進去，就是為了讓別用想危險”，指尖鍵盤懸了許，終報道結(jié)尾加了段話：“當我們安區(qū)記錄危險，總有正把危險擋身前。
他們的名字或許被記住，但每次逆行的背，都該被見。”
二早，陳隊的閱報欄到了這篇報道。
配圖是他背沖出火場的側(cè)，照片拍得算清晰，卻把消防服的反光條拍得格亮。
他指尖撫過報道末尾的署名，“許知意”個字像帶著溫度。
“陳隊，什么呢？”
訊員抱著文件經(jīng)過，“剛接到報警，臨江區(qū)層著火，有被困樓?！?br>
陳立刻首起身，抓起頭盔往走。
路過閱報欄，他回頭了眼那篇報道，陽光透過玻璃落“許知意”個字，亮得有些晃眼。
消防呼嘯著穿過早峰的街道，陳望著窗掠過的街景，突然想起那個扎著低尾的記者。
她問他怕怕的候，眼的認比火場的探照燈還亮。
樓的火勢比預(yù)想嚴重。
陳戴著呼面罩沖進樓道，濃煙己經(jīng)漫到胸。
他循著呼救聲找到主臥，防盜門被燒得變形，面來的哭喊聲。
“別慌！
我們來了！”
他用液壓鉗剪門鎖，熱浪瞬間涌出來。
臥室，穿睡衣的正抱著孩子縮飄窗，窗是幾米的空。
陳剛要前，頭頂?shù)牡鯚敉蝗粔嬄涞?，火花濺到他臂，防護服瞬間灼出個洞。
“抓緊我！”
他沒顧疼，沖過去把孩子裹進隔熱毯，又將護身后，“跟緊我，低頭彎腰！”
撤離到安道，突然指著臥室方向哭：“我的相冊！
那是我先生的遺物……”陳回頭了眼火光沖的臥室，又了懷睡的孩子。
“你先去，”他把孩子遞給跟來的隊友，“我去拿?！?br>
再次沖出火場，他懷多了個被熏的相冊。
接過相冊泣聲，陳摘面罩擦了擦臉，余光瞥見樓道站著的身。
許知意舉著相機的，鏡頭的男臉沾著煙灰，臂防護服破了個洞，露出的皮膚紅得刺眼。
她按門的瞬間，陳正望過來，眼她臉停留兩秒，轉(zhuǎn)身走進了消防。
回去的路，許知意著相機的照片。
陳背的背、抱孩子的側(cè)、沖進火場的瞬間……每張都帶著驚動魄的張力。
她突然想起昨他說的話，原來有些逆行，的是刻骨子的本能。
傍晚整理素材，機突然彈出條本地新聞推：臨江區(qū)火災(zāi)救援，消防員陳為搶救群眾遺物，二次沖入火場導(dǎo)致臂灼傷。
許知意盯著屏幕的名字，抓起包就往市院跑。
急診室的走廊彌漫著消毒水味，她護士站問清病房號，走到門卻猶豫了。
病房門虛掩著，面來對話聲。
“醫(yī)生說你這傷得養(yǎng)兩周，隊給你批了?！?br>
是個年輕男聲。
“把隊的備勤表拿來，我這兒也能?！?br>
陳的聲音帶著笑意，“這點傷算什么。”
許知意輕輕推門，陳正靠頭文件，左臂纏著紗布，背還有未擦凈的傷。
他抬頭到她，眼閃過絲詫異。
“我來照片?！?br>
許知意把打印的照片頭柜，“順便……來你。”
陳拿起照片，指尖拂過畫面己被火焰映紅的側(cè)臉。
“拍得錯?！?br>
他抬頭眼帶著笑意，琥珀的瞳孔燈光格溫潤，“謝謝。”
許知意突然想起采訪本還空著的問欄，鬼使差地問：“陳隊長，你有沒有想過，萬有出來了怎么辦？”
陳捏著照片的指頓了頓，窗的晚霞正漫進來，給他周身鍍層暖光。
“沒想過?！?br>
他語氣依舊淡，卻比次多了些什么，“但如有那么，希望有記得，我是為了什么沒出來?！?br>
這句話像根細針，輕輕刺破許知意某處柔軟。
她著他臂滲出血跡的紗布，突然說：“我給你帶了點水?！?br>
頭柜的籃新鮮飽滿，是她路過醫(yī)院樓的水店的。
陳著那籃水，又站窗邊的姑娘，她的子被夕陽拉得很長，落他背，像道溫柔的光。
“許記者，”他突然，“明有空嗎？”
許知意轉(zhuǎn)身眼閃著驚訝：“有、有啊。”
“幫我個忙。”
陳指了指桌的文件，“我方便，你幫我把這些整理？”
夕陽穿過玻璃窗，兩之間織張溫暖的。
許知意點頭，到陳嘴角揚起個淺淡的弧度，像冰雪初融，枝頭先綻的那抹春。
她知道的是，陳膝的悄悄蜷起，紗布的傷似乎沒那么疼了。
而他更知道，許知意的采訪本，從此多了頁只屬于他的空，等著被填滿往后的光。