83年的兵，越戰(zhàn)越勇
第1章 新兵蛋子
我陳遠(yuǎn)，貴州貴陽(yáng)，今年歲，剛畢業(yè)就被家進(jìn)了部隊(duì)。
火哐當(dāng)哐當(dāng)路往南方向，窗邊，著面的山重重地往后退。
背包夾層塞著本素描本，我到新的頁(yè)，畫窗掠過(guò)的山。
這年頭，沒(méi)機(jī)，沒(méi)游戲，連薯片都沒(méi)幾見(jiàn)過(guò)。
我書包倒是有包“薯片”，是我媽怕我慣軍營(yíng)伙食，塞的，說(shuō)是“壓縮餅干”。
我冷笑聲，把那包“薯片”又往深處塞了塞。
到了南軍營(yíng)門，我了，背著包，低著頭，副誰(shuí)都想搭理的樣子。
我知道，新兵營(yíng)這，但我就是想搭理誰(shuí)。
“陳遠(yuǎn)！”
點(diǎn)名的候，我聽(tīng)見(jiàn)張峰喊我名字。
他個(gè)頭，但眼像刀子，掃過(guò)來(lái)的候，我本能地縮了縮脖子。
我沒(méi)應(yīng)聲，也沒(méi)抬頭。
張峰皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)什么，繼續(xù)點(diǎn)名。
班的候，我個(gè)坐角落，沒(méi)過(guò)來(lái)搭理我，我也想搭理誰(shuí)。
“新兵蛋子，都給我聽(tīng)了！”
張峰站隊(duì)列前，聲音像打雷，“你們是學(xué)生，是爺，是城，你們是兵！
聽(tīng)明沒(méi)有？”
“明！”
其他齊聲喊，我嘴都沒(méi)張。
張峰掃了我眼，我沒(méi)他。
我知道，我這是挑釁。
但我就是想低頭。
二早，能訓(xùn)練就始了。
“龜兒子練能咯！”
個(gè)西川音的聲音耳邊響。
我愣，以為是沖我來(lái)的，扭頭，是個(gè)壯的伙子，正沖著旁邊笑。
我皺眉，想這怎么這么沒(méi)素質(zhì)。
“你，新來(lái)的，別愣著，過(guò)來(lái)俯臥撐！”
他沖我喊。
我站那兒動(dòng)，他走過(guò)來(lái)，伸要拉我胳膊。
我甩他，揚(yáng)，書包甩出去，薯片灑了地。
周圍陣哄笑。
“你咋個(gè)還帶零食的？”
他瞪眼。
“那是壓縮餅干?！?br>
我冷冷說(shuō)。
“龜兒子，你還挺有個(gè)哈？”
他笑了。
“你誰(shuí)？”
我問(wèn)。
“王力，西川，以后咱倆個(gè)班?！?br>
他伸出。
我沒(méi)接。
他也尷尬，把收回去，說(shuō)：“行吧，龜兒子，練能丟?！?br>
張峰這候走了過(guò)來(lái)，皺眉著滿地的“壓縮餅干”。
“陳遠(yuǎn)，兩步，王力，你著他?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話，蹲了去。
王力站旁邊，也說(shuō)話。
我咬牙撐著，腿始發(fā)。
“龜兒子，喝水丟?！?br>
他遞來(lái)水壺。
我沒(méi)接。
他笑了笑，把水壺地，轉(zhuǎn)身走了。
我低頭著那壺水，猶豫了兒，喝了兩。
晚，查寢。
我被子疊得方方正正，像豆腐塊樣。
張峰進(jìn)來(lái)，走到我前，伸摸了摸被子。
“挺能干？”
他問(wèn)。
我沒(méi)說(shuō)話。
他突然扯被，夾層掉出本素描本。
我頭緊。
他，到我畫的那座山，又到后面頁(yè)，后頁(yè)，畫著個(gè)模糊的，似乎揮。
他沉默了幾秒，把本子遞給我。
我沒(méi)接，低著頭。
他又遞了次，我才伸接過(guò)。
指捏得有點(diǎn)緊。
他轉(zhuǎn)身走了。
我坐，著那本素描本，有點(diǎn)。
這地方，歡迎我。
我屬于這兒。
但我知道，我得撐去。
二訓(xùn)練，王力又來(lái)找我。
“龜兒子，今跑公。”
我沒(méi)說(shuō)話，始跑。
他跟我旁邊，邊跑邊說(shuō)：“你知道，我候家窮，飽飯，參軍是想飽飯?！?br>
我沒(méi)回應(yīng)。
“你這樣，像個(gè)死?！?br>
他突然說(shuō)。
我停。
他著我，眼有點(diǎn)認(rèn)。
“你說(shuō)話，笑，哭，你啥都沒(méi)有嗎？”
我沒(méi)回答。
他嘆了氣：“那你來(lái)當(dāng)兵干啥？”
我沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)跑。
跑完公，我癱地，喘得像條狗。
王力遞來(lái)水壺。
我這次接了。
喝完，我問(wèn)他：“你為啥首理我？”
他笑：“因?yàn)槟闫饋?lái)，比我還孤?！?br>
我愣了。
我沒(méi)說(shuō)話。
我確實(shí)孤。
從我坐那輛火始，我就知道，我得個(gè)面對(duì)這切。
但我知道，我能能撐過(guò)去。
張峰后來(lái)找我談過(guò)次。
“你想當(dāng)兵？”
他問(wèn)。
我沒(méi)說(shuō)話。
“想當(dāng)兵，就滾蛋。”
我還是沒(méi)說(shuō)話。
他著我，眼有點(diǎn)冷：“你要是想這兒混子，趁早滾蛋?！?br>
我沒(méi)動(dòng)。
他沒(méi)再問(wèn)。
那晚，我出素描本，后頁(yè)，重新畫了那個(gè)。
這次，我畫得清楚了些。
他揮，像是別。
我知道他是誰(shuí)。
我爸。
他走的候，我七歲。
他是個(gè)警察，次務(wù)犧了。
我媽沒(méi)哭，我也沒(méi)哭。
但我，空了塊。
我來(lái)當(dāng)兵，是因?yàn)閻?ài)，也是因?yàn)椤?br>
我只是想，填補(bǔ)那塊空。
我知道我能能到。
但我知道，我得試試。
至，我得活來(lái)。
哪怕這，沒(méi)理解我。
火哐當(dāng)哐當(dāng)路往南方向，窗邊，著面的山重重地往后退。
背包夾層塞著本素描本，我到新的頁(yè)，畫窗掠過(guò)的山。
這年頭，沒(méi)機(jī)，沒(méi)游戲，連薯片都沒(méi)幾見(jiàn)過(guò)。
我書包倒是有包“薯片”，是我媽怕我慣軍營(yíng)伙食，塞的，說(shuō)是“壓縮餅干”。
我冷笑聲，把那包“薯片”又往深處塞了塞。
到了南軍營(yíng)門，我了，背著包，低著頭，副誰(shuí)都想搭理的樣子。
我知道，新兵營(yíng)這，但我就是想搭理誰(shuí)。
“陳遠(yuǎn)！”
點(diǎn)名的候，我聽(tīng)見(jiàn)張峰喊我名字。
他個(gè)頭，但眼像刀子，掃過(guò)來(lái)的候，我本能地縮了縮脖子。
我沒(méi)應(yīng)聲，也沒(méi)抬頭。
張峰皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)什么，繼續(xù)點(diǎn)名。
班的候，我個(gè)坐角落，沒(méi)過(guò)來(lái)搭理我，我也想搭理誰(shuí)。
“新兵蛋子，都給我聽(tīng)了！”
張峰站隊(duì)列前，聲音像打雷，“你們是學(xué)生，是爺，是城，你們是兵！
聽(tīng)明沒(méi)有？”
“明！”
其他齊聲喊，我嘴都沒(méi)張。
張峰掃了我眼，我沒(méi)他。
我知道，我這是挑釁。
但我就是想低頭。
二早，能訓(xùn)練就始了。
“龜兒子練能咯！”
個(gè)西川音的聲音耳邊響。
我愣，以為是沖我來(lái)的，扭頭，是個(gè)壯的伙子，正沖著旁邊笑。
我皺眉，想這怎么這么沒(méi)素質(zhì)。
“你，新來(lái)的，別愣著，過(guò)來(lái)俯臥撐！”
他沖我喊。
我站那兒動(dòng)，他走過(guò)來(lái)，伸要拉我胳膊。
我甩他，揚(yáng)，書包甩出去，薯片灑了地。
周圍陣哄笑。
“你咋個(gè)還帶零食的？”
他瞪眼。
“那是壓縮餅干?！?br>
我冷冷說(shuō)。
“龜兒子，你還挺有個(gè)哈？”
他笑了。
“你誰(shuí)？”
我問(wèn)。
“王力，西川，以后咱倆個(gè)班?！?br>
他伸出。
我沒(méi)接。
他也尷尬，把收回去，說(shuō)：“行吧，龜兒子，練能丟?！?br>
張峰這候走了過(guò)來(lái)，皺眉著滿地的“壓縮餅干”。
“陳遠(yuǎn)，兩步，王力，你著他?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話，蹲了去。
王力站旁邊，也說(shuō)話。
我咬牙撐著，腿始發(fā)。
“龜兒子，喝水丟?！?br>
他遞來(lái)水壺。
我沒(méi)接。
他笑了笑，把水壺地，轉(zhuǎn)身走了。
我低頭著那壺水，猶豫了兒，喝了兩。
晚，查寢。
我被子疊得方方正正，像豆腐塊樣。
張峰進(jìn)來(lái)，走到我前，伸摸了摸被子。
“挺能干？”
他問(wèn)。
我沒(méi)說(shuō)話。
他突然扯被，夾層掉出本素描本。
我頭緊。
他，到我畫的那座山，又到后面頁(yè)，后頁(yè)，畫著個(gè)模糊的，似乎揮。
他沉默了幾秒，把本子遞給我。
我沒(méi)接，低著頭。
他又遞了次，我才伸接過(guò)。
指捏得有點(diǎn)緊。
他轉(zhuǎn)身走了。
我坐，著那本素描本，有點(diǎn)。
這地方，歡迎我。
我屬于這兒。
但我知道，我得撐去。
二訓(xùn)練，王力又來(lái)找我。
“龜兒子，今跑公。”
我沒(méi)說(shuō)話，始跑。
他跟我旁邊，邊跑邊說(shuō)：“你知道，我候家窮，飽飯，參軍是想飽飯?！?br>
我沒(méi)回應(yīng)。
“你這樣，像個(gè)死?！?br>
他突然說(shuō)。
我停。
他著我，眼有點(diǎn)認(rèn)。
“你說(shuō)話，笑，哭，你啥都沒(méi)有嗎？”
我沒(méi)回答。
他嘆了氣：“那你來(lái)當(dāng)兵干啥？”
我沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)跑。
跑完公，我癱地，喘得像條狗。
王力遞來(lái)水壺。
我這次接了。
喝完，我問(wèn)他：“你為啥首理我？”
他笑：“因?yàn)槟闫饋?lái)，比我還孤?！?br>
我愣了。
我沒(méi)說(shuō)話。
我確實(shí)孤。
從我坐那輛火始，我就知道，我得個(gè)面對(duì)這切。
但我知道，我能能撐過(guò)去。
張峰后來(lái)找我談過(guò)次。
“你想當(dāng)兵？”
他問(wèn)。
我沒(méi)說(shuō)話。
“想當(dāng)兵，就滾蛋。”
我還是沒(méi)說(shuō)話。
他著我，眼有點(diǎn)冷：“你要是想這兒混子，趁早滾蛋?！?br>
我沒(méi)動(dòng)。
他沒(méi)再問(wèn)。
那晚，我出素描本，后頁(yè)，重新畫了那個(gè)。
這次，我畫得清楚了些。
他揮，像是別。
我知道他是誰(shuí)。
我爸。
他走的候，我七歲。
他是個(gè)警察，次務(wù)犧了。
我媽沒(méi)哭，我也沒(méi)哭。
但我，空了塊。
我來(lái)當(dāng)兵，是因?yàn)閻?ài)，也是因?yàn)椤?br>
我只是想，填補(bǔ)那塊空。
我知道我能能到。
但我知道，我得試試。
至，我得活來(lái)。
哪怕這，沒(méi)理解我。