序章：歸鄉(xiāng)窗的界，正被種粘稠的灰綠吞噬。

參的古木扭曲盤結(jié)，枝葉茂密得幾乎透光，將本就崎嶇的山路籠罩片壓抑的昏昧之。

空氣彌漫著濃重的土腥氣和植物腐敗的味道，偶爾有幾聲怪異的鳥鳴從林子深處來，尖而短促，旋即又被邊的寂靜淹沒。

陳默關掉幾近癱瘓的機導航，后條來部界的消息，是個前同事發(fā)來的工作交接確認。

他搖窗，濕熱的風裹挾著更多的腐朽氣息涌入廂，讓他陣反胃。

副駕駛座著封邊角磨損的報，是前收到的，落款是“清水溪村村委”，容言簡意賅，甚至帶著種容置疑的古舊腔調(diào)：“陳默先生：族病危，祀典即，速歸。

事關宗祧，勿誤?！?br>
族？

祀典？

宗祧？

這些詞匯對于城市生活了年的陳默來說，陌生得像出土文物。

他只記得，父親生前及這個故鄉(xiāng)，只次醉酒后，含糊地說過“那地方……規(guī)矩，背”，便再也肯多言。

母親則更是所知。

他與清水溪唯的聯(lián)系，便是童年隨父母回來過次，記憶早已模糊，只剩些破碎的畫面：昏暗的宅、跳動的油燈火苗、還有族臉那種難以形容的、仿佛刻皺紋的肅穆與……麻木。

導航徹底失靈前，他記得距離那個標地圖邊緣的村落，還有到公。

路越來越窄，坑洼，兩旁的林子也愈發(fā)森。

他甚至覺得，那些虬結(jié)的樹干后面，有什么西窺著這輛闖入的速之客。

種莫名的寒意，順著脊椎悄然爬升。

章：異村當輪胎碾過座爬滿青苔的石拱橋，陳默知道，清水溪到了。

橋的溪水并非如其名般清澈，而是泛著種渾濁的、近乎墨綠的澤，流速緩慢，悄聲息，像條的、沉睡的沼澤蟒蛇。

村子靜得出奇。

近昏，卻見炊煙，也聽到雞鳴犬吠。

座座舊的木屋或土坯房依著山勢雜地散布著，許多已經(jīng)傾頹，只剩斷壁殘垣。

保存尚算完的那些，門窗也多緊閉，窗紙破損，像只只盲了的眼睛。

村幾株的槐樹，枝葉低垂，形狀詭譎，