凌晨點(diǎn)七，城市的經(jīng)突然抽搐了。

林硯的指尖鍵盤頓住，屏幕的建筑結(jié)構(gòu)圖還停留抗震節(jié)點(diǎn)析的界面。

窗，原本勻速流動(dòng)的霓虹光帶猛地?cái)嗔?，像是被形的剪刀剪斷——沿江道的路燈集熄滅了?br>
緊接著，是遠(yuǎn)處來的、如同玻璃碎裂的脆響，那是壓塔坍塌的聲音。

他起身走到陽臺(tái)，晚風(fēng)混著股陌生的屬腥氣。

機(jī)這震動(dòng)，是市政應(yīng)急辦的短信，文字扭曲得像被揉過的紙：緊急狀態(tài)，市靜默，勿出，待…后面的字符變了碼。

“搞什么鬼？”

林硯皺眉，剛要回?fù)芙o供公司班的發(fā)周，整棟樓突然劇烈搖晃。

是地震那種左右擺蕩，而是像被只攥住、往地面摁壓，墻的裂縫滲進(jìn)灰的粉末，落背涼得刺骨。

樓庫來連碰撞的響，緊接著是群的尖。

林硯探頭往，區(qū)花園，幾個(gè)穿著睡衣的住戶正往元樓跑，他們身后，草坪的冬青叢瘋狂動(dòng)，根莖像蛇樣鉆出土壤，纏住了個(gè)摔倒的太太的腳踝。

那叢修剪整齊的灌木，此刻葉片邊緣泛著鐵銹，尖端裂細(xì)的鋸齒，正點(diǎn)點(diǎn)往的皮鉆。

“媽！”

有嘶吼著沖過去，試圖掰根莖，卻被另叢突然彈起的月季藤抽臉頰，帶起串血珠。

月季的刺變得又粗又長，閃著屬般的冷光。

林硯猛地縮回腦袋，臟狂跳。

他沖進(jìn)廚房，抓起沉的那把剁骨刀，又將陽臺(tái)的折疊晾衣架拆，抽出兩根鋼管握。

客廳的落地窗始蒙灰的霧，那是水汽，而是數(shù)細(xì)的粉末空氣漂浮，落玻璃，留指甲蓋的銹斑。

機(jī)再次亮起，是周的話。

接的瞬間，那邊來刺耳的流聲，夾雜著周嘶啞的喊：“是土壤的菌…它們屬…市的管道都銹穿…別碰來水！”

話音未落，廚房來“嘭”的聲悶響。

林硯沖過去，到水龍頭方的管道己經(jīng)銹了粉末，股灰的液正從墻滲出來，地板匯灘，液表面冒泡，滴落瓷磚，腐蝕出密密麻麻的坑。

他用膠帶纏住門縫，又將濕巾塞進(jìn)門底，轉(zhuǎn)身去檢查臥室。

妹妹林滿還睡，歲的蜷縮被子，眉頭緊蹙，像是噩夢。

林硯摸了摸她的額頭，滾燙——她發(fā)燒了。

“滿，醒醒?！?br>
他輕輕晃了晃妹妹，對方迷迷糊糊睜眼，眼渙散：“，我渴…能喝來水。”

林硯打斷她，從頭柜的抽屜出幾瓶沒封的礦泉水，擰瓶遞過去。

窗的尖聲漸漸稀疏，取而之的是種奇怪的“咯吱”聲，像是數(shù)生銹的零件互相摩擦。

他走到窗邊，翼翼地掀窗簾角。

灰的粉末己經(jīng)彌漫了整個(gè)區(qū)，樓的汽殼正以眼可見的速度銹蝕，輪胎干癟，屬骨架暴露，像具具史前生物的骸骨。

更可怕的是那些植物——原本齊腰的灌木叢長到了兩層樓，枝椏扭曲如鐵絲，葉片變了暗褐，正緩緩地、有節(jié)奏地?cái)[動(dòng)，像是呼。

“…”滿的聲音帶著哭腔，“我的…”林硯回頭，見妹妹的背布滿了細(xì)密的銹斑點(diǎn)，像是被劣質(zhì)墨水染過，斑點(diǎn)凸起，按去是硬的。

他沉，想起周說的“土壤的菌”——那些灰的粉末，恐怕就是某種能腐蝕屬、甚至感染生物的生物。

機(jī)屏幕徹底了去，再也沒亮起。

整座城市陷入死寂，只有風(fēng)穿過銹蝕的建筑，發(fā)出如同嗚咽的回響。

林硯握緊剁骨刀，刀刃己經(jīng)蒙了層薄薄的灰銹。

他知道，從這刻起，那個(gè)有賣、有絡(luò)、擰水龍頭就有清水的界，己經(jīng)徹底變了灰燼。