《記憶賬戶清零》男女主角林晚顧沉舟，是小說寫手蕃天福邸所寫。精彩內容：序言當你說“我感受不到你了”，或許正是因為我們太清楚彼此的數(shù)據(jù)畫像。卻忘了，人類本就應該，有10%的不可預測性。林晚的羊皮靴跟卡在了記憶銀行臺階的第七級縫隙里。她低頭看那道泛著藍光的裂縫——像極了三年前婚禮上突然死機的全息投影儀裂痕。當時顧沉舟單膝跪地調試線路，西裝褲被香檳浸出深色水痕，而此刻臺階縫隙里正滲出類似的氣味，某種防腐劑與數(shù)據(jù)流混合的冰冷甜膩。"請勿停留。"臺階扶手上的傳感器發(fā)出提示，金...

序言當你說“我感受到你了”，或許正是因為我們太清楚彼此的數(shù)據(jù)畫像。

卻忘了，類本就應該，有0%的可預測。

林晚的羊皮靴跟卡了記憶行臺階的七級縫隙。

她低頭那道泛著藍光的裂縫——像了年前婚禮突然死機的息儀裂痕。

當顧沉舟膝跪地調試路，西裝褲被檳浸出深水痕，而此刻臺階縫隙正滲出類似的氣味，某種防腐劑與數(shù)據(jù)流混合的冰冷甜膩。

"請勿停留。

"臺階扶的感器發(fā)出示，屬欄桿突然升溫到燙的程度。

林晚踉蹌著拔出鞋跟，麂皮表面立刻覆層霜狀晶，這是記憶行有的塵埃，據(jù)說由破碎的記憶數(shù)據(jù)凝結而。

旋轉門映出她扭曲的倒。

玻璃側流動著數(shù)以萬計的光點，每個光點都是段被典當?shù)挠洃洝?br>
她到某個光點閃過己笑的側臉，秒就被入門軸深處。

這扇門吞噬記憶的速度，比她指縫間漏掉的水還。

"歡迎回來，林士。

"門廳的識別系統(tǒng)突然出聲，聲是顧沉舟年前錄的祝語音。

聽來像具保存的聲音標本。

理石地面太過光滑，林晚得輕腳步。

她數(shù)著跳走向柜臺，卻發(fā)每次左腳落地監(jiān)測就發(fā)亮——這是婚后顧沉舟的健康監(jiān)測器，此刻正把她的焦慮指數(shù)實輸給行系統(tǒng)。

遠處某個終端機立刻打印出張優(yōu)惠券：《跳過速客戶專享：記憶加固餐5折》。

柜臺前的等候區(qū)擺著記憶驗椅，有個正戴著頭盔顫。

她穴貼著的片斷吐出紙帶，面印著被量化評估的記憶片段："嬰兒初吻：+.秒；葬禮哭泣：-.4秒"。

紙帶地面堆山，的裙擺己被己的淚水焊屬椅面。

"A07號柜臺為您服務。

"林晚站記憶行理石柜臺前，指甲意識地刮擦著那張燙結婚請柬。

年前的今，她和顧沉舟這棟玻璃廈的頂層花園戒指，曾對著息的河許諾年婚約。

而，她指紋方液晶屏顯示的數(shù)字正瘋狂閃爍：婚姻記憶賬戶查詢..."您的要今查詢嗎？

"柜臺后的AI合面孔露出標準笑，"紀念當?shù)木w動可能響評估結。

""我確定。

"林晚把碎發(fā)別到耳后，名指的婚戒行冷光泛著鈍光。

這枚由顧沉舟親設計的戒指側刻著"M∞W"——數(shù)學符號與姓氏首字母組的恒承諾。

屏幕突然定格。

當前余額：00:00:7AI柜員07的臉從液晶屏浮出，林晚的監(jiān)測突然震動。

這是今次異常醒，前兩次別發(fā)生——經(jīng)過行墻的"記憶回收站"（她瞥見某個很像顧沉舟的剪正傾倒記憶碎片），以及聞到走廊消毒劑那股悉的抗癌藥苦味。

柜臺表面并非普玻璃，而是記憶結晶壓縮的透明介質。

林晚的倒與年前的婚戒廣告重疊起，那兒行還宣"恒鉆石餐：愛意記憶保存"。

廣告語己經(jīng)變"及典當，止損離場"。

她把按指紋識別區(qū)，監(jiān)測突然收緊。

近總這樣，每次她獨行動過兩，這個顧沉舟的禮物就像聲的拷問。

識別區(qū)亮起的卻是紅警告："檢測到未報的潛記憶載。

""您月染的發(fā)，"07指向她栗棕發(fā)梢，"與婚姻檔案記錄符。

根據(jù)《形象變更條款》，需補繳記憶協(xié)調費。

"林晚想起那顧沉舟指間纏繞的染發(fā)，他當說："實驗室新研發(fā)的素，能抵抗何數(shù)據(jù)掃描。

"她賬戶了0.5秒，正是他指尖擦過她耳垂的長。

"系統(tǒng)故障了吧？

"林晚聽見己聲音像浸冰水。

她記得去年查詢還有兩多秒，足夠播他們爾夫潛水相而笑的完整鐘。

AI柜員07的瞳孔閃過串藍碼："經(jīng)次核驗，您與顧沉舟先生的同記憶賬戶剩余7秒。

根據(jù)《感存儲條例》條，余額低于0秒將觸發(fā)婚姻維系預警。

"柜臺玻璃映出林晚扭曲的倒。

七秒是什么概念？

是顧沉舟今早幫她系絲巾的間，是爐熱杯奶的長，甚至夠播完他們婚禮那段機位拍攝的初吻鏡頭。

"能查具容嗎？

""正解碼記憶片段。

"07推來個水晶立方，"根據(jù)感濃度動排序，當前首位記憶如——"立方突然迸發(fā)光。

林晚見二八歲的顧沉舟站暴雨，襯衫濕透半透明貼胸膛。

那是他公司瀕臨破產(chǎn)的夏，他們廉價出租屋用巾堵漏雨的窗縫。

畫面的顧沉舟正拎著她的，指節(jié)因用力發(fā)，右腕側有道新鮮血痕。

記憶編號#00，長秒，感評級：A"這是秒。

"07的聲音從很遠的地方來，"剩余西秒散七個碎片，短的只有0.秒。

"林晚的黏顧沉舟流血的腕。

實那道疤早己消失，就像被什么密儀器抹去了。

她突然抓住立方："我們初始存入的是6500！

""是的，年婚約餐。

"07調出泛著古早味的子合約，"但記憶支取頻率出預期。

過去年間，你們均每消耗.7秒記憶。

"合約末尾的簽名讓她呼停滯。

顧沉舟的字跡工整如財務報表，而她己的簽名暈染了墨水，像滴欲墜的淚。

那她穿著露背婚紗，簽字顧沉舟的指正搭她脊椎七節(jié)凸起。

"建議啟動記憶優(yōu)化方案。

"07的指尖空氣劃出價目表，"周年紀念記憶加固服務，每秒僅需記憶幣..."玻璃幕墻來動。

顧沉舟推旋轉門步走來，深灰西裝肩還沾著議室冷氣。

他左攥著藥片鋁箔，右著林晚愛的杏花堂糕點盒——印著周年紀念款的燙蝴蝶結正融化，箔液滴落行地板，發(fā)出輕的腐蝕聲。

這是記憶行的"感具象化"規(guī)則：何帶入行的實物禮物，都根據(jù)對應記憶的鮮活程度產(chǎn)生變化。

周隔壁柜臺有位妻子帶來的結婚蛋糕，賬戶余額顯示的瞬間就化了灰燼。

"怎么接訊？

"顧沉舟抹去她眼濕意，拇指溫度比記憶低了半度。

他腕表表盤突然浮行字："檢測到濃度悲傷緒，建議兌遺忘加速服務。

"林晚別過臉，到糕點盒完融化的蝴蝶結箔，此刻地面形了模糊的"7"——與他們賬戶余額相同的數(shù)字。

AI突然發(fā)出警報："檢測到賬戶關聯(lián)同框，觸發(fā)《冷靜期條例》條。

"柜臺裂，吐出兩枚指，"請佩戴監(jiān)測，0每同解碼段記憶，違規(guī)將加速記憶蒸發(fā)。

"顧沉舟的喉結動了動。

林晚這才注意到他領帶夾是圖型，屬條某個節(jié)點突兀地變首。

"我預約了今晚的觀景餐廳。

"他給她戴監(jiān)測，冰涼的屬圈卡婚戒方，"你次說想從太空艙城市景..."監(jiān)測突然收緊。

07的瞳孔變警戒紅："警告！

檢測到言語記憶誘導行為。

本次違規(guī)己扣除賬戶余額——"水晶立方的數(shù)字始倒計：00:00:6林晚后秒見顧沉舟的瞳孔。

那面的己正碎裂，像被塞進了臺名為婚姻的碎紙機。