楔子：雨的術刀（0 年 6 月 0 ）我站銹跡斑斑的消防梯轉(zhuǎn)角，醫(yī)用橡膠路燈泛著病態(tài)的冷。

術刀尖刺破雨簾，我恍惚見母親織衣的針暗紅地毯折兩截。

男后頸的鳶尾紋身正滲血，二年前清明節(jié)的雨水也是這樣漫過母親繪的鳶尾設計圖——那張本可以出服裝店櫥窗的圖紙，終了殯儀館骨灰盒的燙花紋。

我數(shù)到二刀，鼻腔突然涌入梔子花的氣。

這味道讓我想起殯儀館冷藏間的空氣清新劑，當年我蜷縮停尸柜后解剖教學錄像，那些穿褂的總尸檢臺旁擺著梔子薰。

刀尖刺破腹主動脈的瞬間，血霧噴雨衣面罩形細密紅珠。

"二刀。

"刀刃沿著肋間隙準切入，這是科教材安的穿刺路徑。

男痙攣的喉結讓我想起父親酒醉滾動的喉結，那年母親把滾燙的醒酒湯潑墻的鳶尾刺繡，湯汁順著花瓣脈絡流褐河流。

腕表秒針雨聲格清晰。

“二七刀?！?br>
他低聲呢喃，刀刃男腹部輕輕劃過，留道淺紅的痕跡。

二七個傷，對應著這個男對妻子二七年的家暴。

雨水混著血水順著水泥地的縫隙流淌，像了二年前母親地板蜿蜒的血跡。

機震動的瞬間，血腥味突然被樟葉的清撕裂。

照片姚姚學士帽的流蘇纏著陽光，我摘染血，食指二關節(jié)的術刀繭蹭過屏幕水霧，姚姚酒窩的位置留猩紅圓點。

“，我完飯了，點多就可以回家了?！?br>
姚姚的語音帶著絲雀躍，背景隱約來同學們的談笑聲。

林墨抬頭望向遠處的路燈，燈光雨幕顯得格朦朧. 紅繩與傷痕（06 年夏）蟬鳴黏膩地糊紗窗，林墨膝頭的涼席被汗水洇出深水痕。

的紅棉打了個死結，他低頭用牙齒咬頭，指腹被粗糙的棉纖維磨得發(fā)紅 ，邊角還繡著半朵殘缺的鳶尾花。

歲的姚姚趴他交疊的腿彎間，鼻尖幾乎要蹭到膝頭，舉著個歪歪扭扭的紙發(fā)卡：淡紫皺紋紙折的花瓣，膠水痕跡像凝固