我是個媒主，結婚年，粉絲從未見過“姐夫”。

于是我問了鐘硯安54次，能能我直播露個臉。

他每次都說，但每次都因為別的事爽約。

55次，是我們結婚周年的紀念。

我向粉絲承諾：“今晚有個簡短的官宣?！?br>
當晚，直播間數(shù)突破了萬。

我了婚紗，將房間布置得像禮堂。

鐘硯安準出，西裝革履，頭發(fā)梳理過。

彈幕滿是期待——就他即將踏入鏡頭的前刻，機響了。

“柔？”

他眉頭皺，“架拋錨了？

別怕，我到?！?br>
他轉身碰倒了酒杯，玻璃碴扎進了我的腿。

他頭也沒回，只丟句：“你己處理。”

門被用力關，我轉向鏡頭努力笑：“抱歉啊家，他有急事。”

彈幕斷涌：又是那個“柔”？

這巧合也太多次了吧。

拋錨了報警的是年嗎？

55次了，你還要等嗎？

我著那句“55次”，忽然靜了。

關掉直播，我暗輕輕說：“等了?！?br>
這次，的離婚吧。

……腿的傷隱隱作痛。

但比疼痛更清晰的，是斷浮的畫面。

次他失約，是唐柔急腸胃炎住院。

他話語氣焦灼：“她個這個城市，我管她誰管她？”

那我疼他的重重義，還煲了湯讓他帶去。

二次，次……理由層出窮。

唐柔家的貓從陽臺摔去了；她父母突然來訪需要他陪同飯；甚至有次，只是因為她了部恐怖，敢個睡。

我吵過，哭過，歇斯底地摔過西，揪著他的襯衫遍遍問：“為什么總是她？

我到底算什么？”

他初解釋兩句，后來只是皺著眉，用那種理取鬧孩的眼我。

“姚姝寧，你能能懂事點？

我只是把她當干妹妹?！?br>
“這么多年，要有什么，我倆早起了?！?br>
然后是他摔門離。

我斷發(fā)消息追問“到哪了什么候回來我給你煲了湯”。

這次，我卻連拿起機的欲望都沒有，只是覺得疲憊。

我把婚紗脫，拿出醫(yī)藥箱，用鑷子仔細地將玻璃屑夾出來。

消毒，藥，包扎。

我著桌有些涼的菜，拿起筷子，安靜著。

完的，連同我給他準備的周年紀念戒指，起丟進了垃圾桶。

門鎖轉動，鐘硯安回來了。

他打門，習慣等我迎去接過他的。

卻只見我靜靜坐沙發(fā)。

他皺了皺眉，意識地拿出機。

離個，屏幕干凈，沒有條我的未讀消息。

“我餓了，”語氣理所當然。

“煮碗餛飩吧，次那種鮮蝦的?！?br>
若是從前，他，桌早已備溫著的宵。

此刻我卻沒動。

“你點賣吧，或者己煮點面條。”

他愣住了，似乎沒聽清。

“什么？”

“我說，點賣?！?br>
我抬起頭，向他，“或者廚房柜子有泡面?！?br>
他的眉頭擰了起來，眼睛充滿疑惑和悅，轉而又柔和來。

或許是想起離，他像碰倒了個玻璃杯。

可能是腿受傷了，行動方便。

“你的腿沒事吧？

我?guī)湍??！?br>
他邊說邊拿起醫(yī)藥箱。

“用，已經(jīng)處理了。”

他伸過來的僵半空。

過去哪怕是切菜劃道子，我也舉到他眼前。

故意哼唧著要他吹吹，要他笨笨腳地給我貼創(chuàng)可貼。

他奈地笑著照，說我嬌氣。

即使后來唐柔出，他讓我受傷。

我也忍著疼，固執(zhí)地要等他回家，讓他給我處理傷。

仿佛那樣就能多他點疼或愧疚。

可我發(fā)，己清理傷，就用痛那么了。

他緩緩直起身，著我已經(jīng)被透氣膠帶貼的傷。

他張了張嘴，似乎想說什么。

終卻只是煩躁地扯松了領帶，語氣硬邦邦地：“隨你。

我洗澡去了?！?br>
浴室的水聲響起，窗深深。

還長，但已經(jīng)沒什么可等的了。