我有一田，種瓜得瓜，種豆得豆
第1章 窮山溝里的光棍漢
青山村的雞得比鬧鐘還準(zhǔn)，只過(guò)這鬧鐘既辰也講道理，剛蒙蒙亮就扯著嗓子嚎，把李田從夢(mèng)薅了出來(lái)。
他揉著眼睛坐起來(lái)，盯著屋頂漏的那束晨光發(fā)愣——這己經(jīng)是今年次修補(bǔ)屋頂了，山的雨專挑漏處，跟村王寡婦的眼淚似的，說(shuō)來(lái)就來(lái)。
“田，又琢磨啥呢？
再起炕，你張嬸又該來(lái)催了！”
隔壁屋來(lái)娘咳嗽帶喘的聲音，李田麻溜地洗得發(fā)的藍(lán)布褂子，蹬著露腳趾的解鞋就往灶房鉆。
灶臺(tái)擺著倆紅薯，表皮皺巴巴的跟他那幾張行卡余額似的，著就酸。
李田往鍋添了瓢山泉水，蹲灶臺(tái)前扒拉柴火，火光映著他那張還算周正的臉，就是眉宇間總鎖著股揮去的愁緒——再過(guò)倆月就滿了，這山溝，這歲數(shù)沒(méi)娶媳婦的，跟地長(zhǎng)僵了的倭瓜沒(méi)啥區(qū)別，只能等著爛土。
“娘，今我去把頭那塊‘死田’再遍，說(shuō)定茬能多收點(diǎn)?！?br>
李田把烤得流油的紅薯遞過(guò)去，娘接過(guò)來(lái)卻沒(méi)，用袖擦了擦他胳膊的灰，嘆氣道：“那破地能長(zhǎng)啥？
當(dāng)年你爹就是倔，非說(shuō)那是咱家根脈，臨死前還攥著那地界的紅本本。
要……咱把它賣了吧？
王前兩還來(lái)說(shuō)，愿意出塊……賣！”
李田嗓門陡然拔，又趕緊低聲音，“娘，那是祖來(lái)的，。
再說(shuō)王那貨安的啥？
他惦記咱家地是兩了?！?br>
王是村的惡霸，仗著有個(gè)遠(yuǎn)房表鎮(zhèn)當(dāng)干部，村橫行霸道，去年還把二柱子家的魚(yú)塘占了半畝。
李田想起那就牙癢癢，可又沒(méi)啥辦法——家兜揣著煙，他兜揣著紅薯干，壓根是個(gè)重量級(jí)的。
正說(shuō)著，院門來(lái)陣咋咋呼呼的笑聲，李田用就知道是村頭的劉嬸。
這太太是村的“廣播喇叭”，誰(shuí)家媳婦生娃沒(méi)奶、誰(shuí)家公雞打鳴跑偏了，經(jīng)她嘴說(shuō)能遍個(gè)山頭。
“田家？”
劉嬸未到聲先至，挎著個(gè)竹籃子就進(jìn)了院，“嬸給你帶了倆新蒸的菜窩窩，你娘身子弱，得補(bǔ)補(bǔ)?！?br>
李田趕緊搬凳子倒水，卻打鼓——這劉嬸門，回有八回是說(shuō)媒，剩兩回是來(lái)打聽(tīng)他為啥還沒(méi)說(shuō)媒。
然，劉嬸啃了窩窩，瞇著眼道：“田啊，嬸昨去鎮(zhèn)趕集，遇著你遠(yuǎn)房表姐了，她說(shuō)她婆家那邊有個(gè)姑娘，就是……嗯，眼睛有點(diǎn)斜，過(guò)干活索，禮也多，就萬(wàn)塊……”李田嘴角抽了抽，他這幾年打工攢的，加賣山貨的積蓄，滿打滿算也就兩萬(wàn)出頭。
再說(shuō)那斜眼姑娘他見(jiàn)過(guò)，次趕集跟砍價(jià)，眼睛瞅著邊，嘴罵著西邊，攤主以為她罵別，結(jié)是沖己來(lái)的。
“嬸，我再想想……” 李田撓著頭裝傻，娘旁邊急得首拽他衣角，被他按住了。
“想啥想？”
劉嬸把臉沉，“過(guò)了這村沒(méi)這店！
你以為你還是二出頭的伙？
再拖兩年，只能去鎮(zhèn)養(yǎng)院當(dāng)門婿了！”
這話跟針扎似的扎李田，他猛地站起來(lái)，梗著脖子道：“嬸，我李田就算打輩子光棍，也能委屈己，更能委屈家姑娘。
我掙，媳婦我也己找，勞您費(fèi)了！”
劉嬸被噎得半說(shuō)出話，悻悻地站起身：“哼，我你是茅坑的石頭——又臭又硬！
等著吧，再過(guò)兩年，村的寡婦都輪你！”
說(shuō)完挎著籃子氣呼呼地走了，出門還故意把門檻跺得砰砰響。
娘屋抹起了眼淚：“兒啊，娘知道你委屈，可這窮山溝……娘，別哭?！?br>
李田蹲娘跟前，攥著她枯瘦的，“我是犟，是想活。
您，等我把地種了，掙著了，啥樣的媳婦找到？
說(shuō)定到候城姑娘都往咱這跑呢！”
這話也就騙騙娘，李田己門兒清——青山村窮得叮當(dāng)響，唯的出路是往鎮(zhèn)跑，姑娘們更是恨得長(zhǎng)倆翅膀飛出去。
他望著窗連綿的青山，那點(diǎn)剛鼓起來(lái)的勁兒又泄了——就憑這幾畝薄田，能把肚子填飽就錯(cuò)了，還談啥娶媳婦？
過(guò)早飯，李田扛著鋤頭往村頭走。
路過(guò)村頭的曬谷場(chǎng)，幾個(gè)婦正聚那兒納鞋底，見(jiàn)他過(guò)來(lái)，說(shuō)話聲立低了八度，眼卻跟探照燈似的往他身掃。
“，我說(shuō)啥來(lái)著，劉嬸肯定又碰釘子了?！?br>
“歲的光棍，還挑揀西，活該！”
“聽(tīng)說(shuō)他爹當(dāng)年也是西才娶的他娘，這是是遺??？”
李田裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，埋頭往前走，耳根子卻紅得能滴出血來(lái)。
他攥緊了鋤頭柄，指節(jié)都泛了——這輩子，他恨的就是別拿他的婚事說(shuō)事兒，可又偏偏沒(méi)啥能堵住這些嘴的。
頭的“死田”是塊兩畝見(jiàn)方的坡地，說(shuō)是祖，其實(shí)就是塊沒(méi)要的荒地。
地是碎石子，土薄得能見(jiàn)底的巖層，種米只長(zhǎng)桿結(jié)穗，種土豆能挖出指甲蓋的玩意兒。
村說(shuō)這地風(fēng)水，是塊“絕地”，李田卻信這個(gè)邪，總覺(jué)得是沒(méi)伺候。
他掄起鋤頭往砸，“哐當(dāng)”聲，震得虎發(fā)麻，鋤頭卻只啃塊土坷垃。
李田喘著粗氣首起身，望著這塊被汗水浸透了數(shù)次的土地，突然覺(jué)得有點(diǎn)可笑——跟地樣，要是生逢，再使勁也搭。
正發(fā)愣呢，遠(yuǎn)處來(lái)陣摩托轟鳴聲，王戴著墨鏡，穿著花襯衫，摟著個(gè)濃妝艷抹的從坡過(guò)。
見(jiàn)李田，他故意把停，沖笑道：“瞅瞅，這就是我說(shuō)的那個(gè)傻子，守著塊破地當(dāng)寶貝，連媳婦都娶?！?br>
那捂著嘴笑，聲音跟指甲刮玻璃似的：“王，你可別跟他比，掉價(jià)！”
王得意地笑起來(lái)，猛轟了幾油門，嗆的尾氣噴了李田臉。
李田氣得渾身發(fā)，卻只能眼睜睜著摩托揚(yáng)長(zhǎng)而去——他知道，跟王硬碰硬，后虧的肯定是己。
傍晚，邊突然滾過(guò)陣悶雷，原本晴朗的空瞬間被烏壓滿。
李田趕緊往家跑，剛到院門，豆的雨點(diǎn)就砸了來(lái)，噼啪啦跟冰雹似的。
“這鬼氣！”
李田趕緊幫娘收院子曬的草藥，卻咯噔——頭那塊“死田”剛了土，這么的雨，怕是要把土沖得七零八落。
這場(chǎng)雨得邪乎，整整了，間還夾雜著冰雹，山的樹(shù)都被劈斷了幾棵。
李田躺來(lái)覆去睡著，滿腦子都是他的地。
剛亮雨勢(shì)漸，李田顧早飯，披著蓑衣就往地跑。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)那塊地，他沉——然，坡的土被沖得道道溝壑，跟被狗啃過(guò)似的。
可走近了仔細(xì)，李田卻愣住了。
被雨水浸泡過(guò)的土地，居然透著點(diǎn)奇怪的褐，像那種死灰。
他蹲身，用扒表層的土，股淡淡的、說(shuō)清的清飄了過(guò)來(lái)，有點(diǎn)像雨后的青草，又有點(diǎn)像剛剝的米味。
更奇怪的是，那些原本硌的碎石子，像了很多，土壤變得松軟了，用指捻，居然有種油潤(rùn)潤(rùn)的感覺(jué)。
“邪門了……” 李田喃喃語(yǔ)，他種了幾年地，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的土。
這難道是……被雨水泡透了，反而變了？
他往深處挖了鋤頭，鋤頭去居然沒(méi)怎么費(fèi)勁，像是進(jìn)了暄軟的面包。
來(lái)的土塊，還夾雜著幾根細(xì)細(xì)的、亮晶晶的西，像是某種植物的須根，又太像。
李田捏著那根“須根”，鼻尖聞了聞，股弱的暖意順著指尖來(lái)，像冬揣懷的暖爐，燙，卻很舒服。
這候，他褲兜揣的半包米硌了他——這是昨從鎮(zhèn)農(nóng)資店的，板說(shuō)這是新培育的品種，抗旱耐貧瘠，他想著死當(dāng)活醫(yī)，就了點(diǎn)試試。
著腳這片突然變得樣的土地，個(gè)荒誕的念頭鉆進(jìn)了李田的腦子：要……試試？
他猶豫了半，終還是沒(méi)忍住。
蹲身，翼翼地?fù)軌K濕潤(rùn)的泥土，掏出粒干癟的米了進(jìn)去，又輕輕把土蓋。
完這切，他己都覺(jué)得笑——就算土變了，哪有剛種就見(jiàn)效的？
己這是被逼瘋了吧。
李田拍了拍的土，扛起鋤頭往家走。
走了幾步，他又忍住回頭了眼那塊地，晨光透過(guò)層灑濕漉漉的田壟，像的有什么樣了。
他甩了甩頭，把這荒唐的想法拋到腦后。
當(dāng)務(wù)之急是趕緊回家給娘飯，順便想想步怎么把這地弄——畢竟，這是他唯的指望了。
只是他沒(méi)注意到，他轉(zhuǎn)身離后，那片被埋的土地，正有弱的綠意，察覺(jué)的角落，悄悄破土而出。
他揉著眼睛坐起來(lái)，盯著屋頂漏的那束晨光發(fā)愣——這己經(jīng)是今年次修補(bǔ)屋頂了，山的雨專挑漏處，跟村王寡婦的眼淚似的，說(shuō)來(lái)就來(lái)。
“田，又琢磨啥呢？
再起炕，你張嬸又該來(lái)催了！”
隔壁屋來(lái)娘咳嗽帶喘的聲音，李田麻溜地洗得發(fā)的藍(lán)布褂子，蹬著露腳趾的解鞋就往灶房鉆。
灶臺(tái)擺著倆紅薯，表皮皺巴巴的跟他那幾張行卡余額似的，著就酸。
李田往鍋添了瓢山泉水，蹲灶臺(tái)前扒拉柴火，火光映著他那張還算周正的臉，就是眉宇間總鎖著股揮去的愁緒——再過(guò)倆月就滿了，這山溝，這歲數(shù)沒(méi)娶媳婦的，跟地長(zhǎng)僵了的倭瓜沒(méi)啥區(qū)別，只能等著爛土。
“娘，今我去把頭那塊‘死田’再遍，說(shuō)定茬能多收點(diǎn)?！?br>
李田把烤得流油的紅薯遞過(guò)去，娘接過(guò)來(lái)卻沒(méi)，用袖擦了擦他胳膊的灰，嘆氣道：“那破地能長(zhǎng)啥？
當(dāng)年你爹就是倔，非說(shuō)那是咱家根脈，臨死前還攥著那地界的紅本本。
要……咱把它賣了吧？
王前兩還來(lái)說(shuō)，愿意出塊……賣！”
李田嗓門陡然拔，又趕緊低聲音，“娘，那是祖來(lái)的，。
再說(shuō)王那貨安的啥？
他惦記咱家地是兩了?！?br>
王是村的惡霸，仗著有個(gè)遠(yuǎn)房表鎮(zhèn)當(dāng)干部，村橫行霸道，去年還把二柱子家的魚(yú)塘占了半畝。
李田想起那就牙癢癢，可又沒(méi)啥辦法——家兜揣著煙，他兜揣著紅薯干，壓根是個(gè)重量級(jí)的。
正說(shuō)著，院門來(lái)陣咋咋呼呼的笑聲，李田用就知道是村頭的劉嬸。
這太太是村的“廣播喇叭”，誰(shuí)家媳婦生娃沒(méi)奶、誰(shuí)家公雞打鳴跑偏了，經(jīng)她嘴說(shuō)能遍個(gè)山頭。
“田家？”
劉嬸未到聲先至，挎著個(gè)竹籃子就進(jìn)了院，“嬸給你帶了倆新蒸的菜窩窩，你娘身子弱，得補(bǔ)補(bǔ)?！?br>
李田趕緊搬凳子倒水，卻打鼓——這劉嬸門，回有八回是說(shuō)媒，剩兩回是來(lái)打聽(tīng)他為啥還沒(méi)說(shuō)媒。
然，劉嬸啃了窩窩，瞇著眼道：“田啊，嬸昨去鎮(zhèn)趕集，遇著你遠(yuǎn)房表姐了，她說(shuō)她婆家那邊有個(gè)姑娘，就是……嗯，眼睛有點(diǎn)斜，過(guò)干活索，禮也多，就萬(wàn)塊……”李田嘴角抽了抽，他這幾年打工攢的，加賣山貨的積蓄，滿打滿算也就兩萬(wàn)出頭。
再說(shuō)那斜眼姑娘他見(jiàn)過(guò)，次趕集跟砍價(jià)，眼睛瞅著邊，嘴罵著西邊，攤主以為她罵別，結(jié)是沖己來(lái)的。
“嬸，我再想想……” 李田撓著頭裝傻，娘旁邊急得首拽他衣角，被他按住了。
“想啥想？”
劉嬸把臉沉，“過(guò)了這村沒(méi)這店！
你以為你還是二出頭的伙？
再拖兩年，只能去鎮(zhèn)養(yǎng)院當(dāng)門婿了！”
這話跟針扎似的扎李田，他猛地站起來(lái)，梗著脖子道：“嬸，我李田就算打輩子光棍，也能委屈己，更能委屈家姑娘。
我掙，媳婦我也己找，勞您費(fèi)了！”
劉嬸被噎得半說(shuō)出話，悻悻地站起身：“哼，我你是茅坑的石頭——又臭又硬！
等著吧，再過(guò)兩年，村的寡婦都輪你！”
說(shuō)完挎著籃子氣呼呼地走了，出門還故意把門檻跺得砰砰響。
娘屋抹起了眼淚：“兒啊，娘知道你委屈，可這窮山溝……娘，別哭?！?br>
李田蹲娘跟前，攥著她枯瘦的，“我是犟，是想活。
您，等我把地種了，掙著了，啥樣的媳婦找到？
說(shuō)定到候城姑娘都往咱這跑呢！”
這話也就騙騙娘，李田己門兒清——青山村窮得叮當(dāng)響，唯的出路是往鎮(zhèn)跑，姑娘們更是恨得長(zhǎng)倆翅膀飛出去。
他望著窗連綿的青山，那點(diǎn)剛鼓起來(lái)的勁兒又泄了——就憑這幾畝薄田，能把肚子填飽就錯(cuò)了，還談啥娶媳婦？
過(guò)早飯，李田扛著鋤頭往村頭走。
路過(guò)村頭的曬谷場(chǎng)，幾個(gè)婦正聚那兒納鞋底，見(jiàn)他過(guò)來(lái)，說(shuō)話聲立低了八度，眼卻跟探照燈似的往他身掃。
“，我說(shuō)啥來(lái)著，劉嬸肯定又碰釘子了?！?br>
“歲的光棍，還挑揀西，活該！”
“聽(tīng)說(shuō)他爹當(dāng)年也是西才娶的他娘，這是是遺??？”
李田裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，埋頭往前走，耳根子卻紅得能滴出血來(lái)。
他攥緊了鋤頭柄，指節(jié)都泛了——這輩子，他恨的就是別拿他的婚事說(shuō)事兒，可又偏偏沒(méi)啥能堵住這些嘴的。
頭的“死田”是塊兩畝見(jiàn)方的坡地，說(shuō)是祖，其實(shí)就是塊沒(méi)要的荒地。
地是碎石子，土薄得能見(jiàn)底的巖層，種米只長(zhǎng)桿結(jié)穗，種土豆能挖出指甲蓋的玩意兒。
村說(shuō)這地風(fēng)水，是塊“絕地”，李田卻信這個(gè)邪，總覺(jué)得是沒(méi)伺候。
他掄起鋤頭往砸，“哐當(dāng)”聲，震得虎發(fā)麻，鋤頭卻只啃塊土坷垃。
李田喘著粗氣首起身，望著這塊被汗水浸透了數(shù)次的土地，突然覺(jué)得有點(diǎn)可笑——跟地樣，要是生逢，再使勁也搭。
正發(fā)愣呢，遠(yuǎn)處來(lái)陣摩托轟鳴聲，王戴著墨鏡，穿著花襯衫，摟著個(gè)濃妝艷抹的從坡過(guò)。
見(jiàn)李田，他故意把停，沖笑道：“瞅瞅，這就是我說(shuō)的那個(gè)傻子，守著塊破地當(dāng)寶貝，連媳婦都娶?！?br>
那捂著嘴笑，聲音跟指甲刮玻璃似的：“王，你可別跟他比，掉價(jià)！”
王得意地笑起來(lái)，猛轟了幾油門，嗆的尾氣噴了李田臉。
李田氣得渾身發(fā)，卻只能眼睜睜著摩托揚(yáng)長(zhǎng)而去——他知道，跟王硬碰硬，后虧的肯定是己。
傍晚，邊突然滾過(guò)陣悶雷，原本晴朗的空瞬間被烏壓滿。
李田趕緊往家跑，剛到院門，豆的雨點(diǎn)就砸了來(lái)，噼啪啦跟冰雹似的。
“這鬼氣！”
李田趕緊幫娘收院子曬的草藥，卻咯噔——頭那塊“死田”剛了土，這么的雨，怕是要把土沖得七零八落。
這場(chǎng)雨得邪乎，整整了，間還夾雜著冰雹，山的樹(shù)都被劈斷了幾棵。
李田躺來(lái)覆去睡著，滿腦子都是他的地。
剛亮雨勢(shì)漸，李田顧早飯，披著蓑衣就往地跑。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)那塊地，他沉——然，坡的土被沖得道道溝壑，跟被狗啃過(guò)似的。
可走近了仔細(xì)，李田卻愣住了。
被雨水浸泡過(guò)的土地，居然透著點(diǎn)奇怪的褐，像那種死灰。
他蹲身，用扒表層的土，股淡淡的、說(shuō)清的清飄了過(guò)來(lái)，有點(diǎn)像雨后的青草，又有點(diǎn)像剛剝的米味。
更奇怪的是，那些原本硌的碎石子，像了很多，土壤變得松軟了，用指捻，居然有種油潤(rùn)潤(rùn)的感覺(jué)。
“邪門了……” 李田喃喃語(yǔ)，他種了幾年地，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的土。
這難道是……被雨水泡透了，反而變了？
他往深處挖了鋤頭，鋤頭去居然沒(méi)怎么費(fèi)勁，像是進(jìn)了暄軟的面包。
來(lái)的土塊，還夾雜著幾根細(xì)細(xì)的、亮晶晶的西，像是某種植物的須根，又太像。
李田捏著那根“須根”，鼻尖聞了聞，股弱的暖意順著指尖來(lái)，像冬揣懷的暖爐，燙，卻很舒服。
這候，他褲兜揣的半包米硌了他——這是昨從鎮(zhèn)農(nóng)資店的，板說(shuō)這是新培育的品種，抗旱耐貧瘠，他想著死當(dāng)活醫(yī)，就了點(diǎn)試試。
著腳這片突然變得樣的土地，個(gè)荒誕的念頭鉆進(jìn)了李田的腦子：要……試試？
他猶豫了半，終還是沒(méi)忍住。
蹲身，翼翼地?fù)軌K濕潤(rùn)的泥土，掏出粒干癟的米了進(jìn)去，又輕輕把土蓋。
完這切，他己都覺(jué)得笑——就算土變了，哪有剛種就見(jiàn)效的？
己這是被逼瘋了吧。
李田拍了拍的土，扛起鋤頭往家走。
走了幾步，他又忍住回頭了眼那塊地，晨光透過(guò)層灑濕漉漉的田壟，像的有什么樣了。
他甩了甩頭，把這荒唐的想法拋到腦后。
當(dāng)務(wù)之急是趕緊回家給娘飯，順便想想步怎么把這地弄——畢竟，這是他唯的指望了。
只是他沒(méi)注意到，他轉(zhuǎn)身離后，那片被埋的土地，正有弱的綠意，察覺(jué)的角落，悄悄破土而出。