刺鼻的消毒水味兒，濃得幾乎要凝實(shí)質(zhì)，像數(shù)根冰冷的針，扎進(jìn)徐亦的鼻腔深處。

他猛地睜眼，刺目的光毫遮擋地撞入，得他瞬間又緊緊閉，眼瞼之是片酸澀脹痛的光斑殘。

額頭是冰涼的，貼著什么西。

他艱難地抬起仿佛灌了鉛的，指尖觸到片光滑、帶著點(diǎn)彈的……退熱貼？

皮膚，穴正突突地跳著，每次搏動(dòng)都牽扯著悶沉的鈍痛，攪得腦子片混沌的漿糊。

意識(shí)像是沉渾濁冰冷的底，拼命掙扎著浮，每次呼都帶著溺水般的滯澀感。

“徐亦！

徐亦！

醒醒沒(méi)？

再起要遲到了！

你這孩子，發(fā)燒剛點(diǎn)又犯懶骨頭！”

個(gè)略顯急促的聲由遠(yuǎn)及近，伴隨著塑料拖鞋摩擦水泥地的“嗒嗒”聲，清晰地鉆進(jìn)耳朵。

這聲音……帶著點(diǎn)地方音的普話(huà)，有點(diǎn)陌生，又帶著種被歲月打磨過(guò)的、刻進(jìn)骨子的稔。

是經(jīng)紀(jì)艾米那種刻意拔的、帶著業(yè)化焦慮的尖催促。

也是那個(gè)……追到他公寓樓，用擴(kuò)音器嘶喊“徐亦我愛(ài)你愛(ài)到可以去死”的瘋狂生飯那扭曲變調(diào)的聲音。

徐亦的臟像是被只冰冷的驟然攥緊，又猛地松。

他迫己再次睜眼睛，適應(yīng)著光。

慘的花板，角落掛著蛛，邊緣有細(xì)的裂紋。

盞樣式為舊的光燈管嵌簡(jiǎn)的塑料燈架，發(fā)出嗡嗡的低鳴。

空氣除了消毒水，還混雜著淡淡的、廉價(jià)洗衣粉的味道。

他轉(zhuǎn)動(dòng)有些僵硬的脖子。

間很、很舊的臥室。

墻壁刷著慘淡的米涂料，己經(jīng)有些斑駁。

張式的、刷著淺漆的木書(shū)桌緊貼著墻，面堆著幾本厚厚的課本和練習(xí)冊(cè)，還有盞綠的臺(tái)燈。

靠墻著個(gè)簡(jiǎn)易的布衣柜，拉鏈著條縫，露出面幾件顏灰撲撲的青年衣物。

窗框是掉漆的綠木頭，玻璃蒙著層薄灰，面灰蒙蒙的。

切都簡(jiǎn)陋得……陌生。

這是他市那安保森嚴(yán)的奢公寓，也是那輛被瘋狂粉絲逼得失控撞向隔離帶、安氣囊的跑。

他撐著身坐起來(lái)。

臂來(lái)的感覺(jué)異常清晰——皮膚光滑，帶著年的彈，但肌條薄。

種烈的協(xié)調(diào)感瞬間攫住了他。

徐亦幾乎是踉蹌著沖向書(shū)桌，把抓過(guò)那面巴掌的、邊緣磨損發(fā)的圓鏡。

鏡面有些模糊，映出張臉。

張……年輕得過(guò)、也陌生得讓他驚的臉。

歲的年紀(jì)，臉頰帶著點(diǎn)未褪盡的嬰兒肥，巴的條有些圓潤(rùn)。

皮膚蒼，額角貼著卡退熱貼。

眉濃雜。

鼻梁。

嘴唇干燥起皮。

讓他劇震的是那眼睛——而清澈，明，瞳孔深處本該是閱盡浮名場(chǎng)后的疲憊與洞察，此刻卻被層年有的、未經(jīng)事的懵懂和剛睡醒的迷茫覆蓋著。

鏡子那個(gè)陌生的年，也著同樣的動(dòng)作。

是夢(mèng)。

荒謬絕、卻又帶著冰冷實(shí)感的念頭，如同嘯般沖垮了他所有的認(rèn)知堤壩——他，徐亦，二歲，剛剛經(jīng)歷了場(chǎng)由瘋狂粉絲引發(fā)的慘烈禍，本該魂歸地府。

然而，他的意識(shí)、他的記憶……卻詭異地這個(gè)陌生年的身醒了過(guò)來(lái)。

靈魂是歷經(jīng)滄桑、透名場(chǎng)的二歲星。

軀殼，卻是個(gè)普的、剛剛病愈的生。

“哐當(dāng)！”

臥室薄薄的木板門(mén)被推，撞墻。

“哎喲我的祖宗！

還對(duì)著鏡子發(fā)什么呆！

當(dāng)己是病初愈的爺啊？

趕緊的！

豆?jié){油條都給你了擱桌，再磨蹭節(jié)課都趕了！”

那個(gè)帶著地方音的聲再次響起，充滿(mǎn)了生活化的煙火氣。

個(gè)身出門(mén)。

等身材，洗得發(fā)的藍(lán)底碎花家居服，腰間系著褪圍裙。

頭發(fā)隨意挽了個(gè)髻，幾縷碎發(fā)散額邊。

面容普，眼角刻著魚(yú)尾紋，眼明亮干練，透著毫掩飾的、帶著嘮叨的關(guān)切。

周慧蘭。

這具身的母親。

徐亦張了張嘴，喉嚨像是堵著團(tuán)棉花。

終只擠出個(gè)模糊的、帶著濃重鼻音的音節(jié)：“……嗯。”

他鏡子，動(dòng)作僵硬地轉(zhuǎn)身。

書(shū)桌，個(gè)印著“XX市”字樣的塑料袋，面裝著兩根得的油條和個(gè)裝著豆?jié){的塑料杯。

周慧蘭幾步走進(jìn)來(lái)，帶著淡淡的油煙味，伸探了探他的額頭，指尖有些粗糙。

“嗯，燒是退了點(diǎn)，摸著還有點(diǎn)溫溫的。

藥給你書(shū)包側(cè)兜了，記得課間！

別當(dāng)回事！

早就穿校服吧，干凈的那我掛你頭了……”她麻地拿起那洗得發(fā)、領(lǐng)起的藍(lán)運(yùn)動(dòng)校服塞給他，嘴停地念叨，“今可別再趴桌睡覺(jué)了，你們班主張師昨話(huà)還說(shuō)你呢，病條我讓你爸班前塞你書(shū)包了……”密集的話(huà)語(yǔ)像雨點(diǎn)砸徐亦脆弱堪的意識(shí)。

這種充滿(mǎn)瑣碎細(xì)節(jié)和絮絮叨叨的關(guān)切，陌生得讓他所適從。

他沉默地接過(guò)校服，動(dòng)作機(jī)械地往身。

布料粗糙，帶著陽(yáng)光暴曬和廉價(jià)洗衣粉的味道。

周慧蘭又催促了幾句，才轉(zhuǎn)身去了廚房。

客廳很。

舊的布沙發(fā)對(duì)著墻壁掛著的、屏幕的機(jī)。

機(jī)著，音量。

徐亦低著頭，沉默地走到那張掉了漆的折疊方桌前坐。

桌，除了油條豆?jié){，還有碟咸菜。

他拿起根油條，咬了。

酥脆的殼齒間碎裂，柔軟韌。

很普的味道，油味有點(diǎn)重。

“……只見(jiàn)那俠怒喝聲‘賊子爾敢！

’長(zhǎng)劍挽出朵劍花，每朵都寒光閃閃，首刺那魔教妖周身穴！

那妖咯咯笑，身法如鬼魅般飄忽，竟間容發(fā)之際悉數(shù)躲過(guò)，反便是招‘煞掌’！

掌風(fēng)過(guò)處，連空氣都發(fā)出嗤嗤的腐蝕之聲！”

機(jī)，男聲用抑揚(yáng)頓挫、略顯夸張的語(yǔ)調(diào)解說(shuō)著。

徐亦抬眼去。

屏幕是典型的“武俠劇”場(chǎng)景。

紅紫、妝容濃艷的演員，和勁裝、表猙獰的男演員簡(jiǎn)陋的“竹林”背景板前笨拙地打。

動(dòng)作浮夸，“煞掌”效是團(tuán)模糊的煙霧。

男演員吼：“我‘飛仙’！”

然后個(gè)其僵硬的跳躍，配刺耳音效，慢動(dòng)作墜……鏡頭切，演員“啊”的聲倒。

徐亦面表地著，嘴嚼著油條，眼空洞，仿佛幕與己關(guān)的、劣質(zhì)的鬧劇。

沒(méi)有言語(yǔ)，沒(méi)有評(píng)價(jià)，甚至沒(méi)有絲緒的漣漪。

前過(guò)的頂級(jí)作太多，眼前這切，連讓他皺眉頭的資格都沒(méi)有。

他低頭，繼續(xù)沉默地早餐，將來(lái)的夸張音效徹底屏蔽。

教室彌漫著粉筆灰、汗味和青春期有的躁動(dòng)氣息。

頭頂?shù)牡跎戎ㄑ阶黜懀瑪噭?dòng)著沉悶的空氣。

徐亦坐靠窗后排的角落。

這個(gè)位置闊，能將整個(gè)教室盡收眼底，又足夠隱蔽。

他需要這種掌控感，哪怕只是覺(jué)的。

他支著巴，目光向窗灰蒙蒙的空，身后仰，靠冰涼的墻壁。

講臺(tái)，歷史師板地講述著某個(gè)朝的賦稅度，聲音如同有效的催眠曲。

徐亦的眼皮越來(lái)越沉，重生的沖擊、身的虛弱，以及這具身殘留的、對(duì)課堂本能的倦怠感，正聯(lián)將他拖向昏睡的深淵。

他再抵抗，由意識(shí)點(diǎn)點(diǎn)沉入那片混沌的暗。

“……所以說(shuō)，這個(gè)‘均田’的瓦解，很程度是因?yàn)橥恋丶娌ⅰ本瓦@，前排刻意壓低的興奮交談聲，頑地鉆進(jìn)了他昏昏欲睡的耳朵。

“喂喂，到?jīng)]？

昨更新的那章！

簡(jiǎn)首燃了！”

圓臉張眼睛光。

“到了！

臥槽，主角也太猛了！

那句‘年河，年河西，莫欺年窮’！

配他背后那赤紅的氣化的！

那效描寫(xiě)，簡(jiǎn)首了！

帥蒼穹！”

李偉動(dòng)得舞足蹈。

氣……化？

徐亦支著巴的肘依舊撐著，眼皮連抬都沒(méi)抬。

他只是蹙了眉，像是堪其擾的困倦被打斷，帶著絲被打擾清夢(mèng)的耐煩。

那些興奮的字眼——“燃了”、“帥蒼穹”——如同蚊蠅般他耳邊嗡嗡作響，空洞又吵鬧。

他了個(gè)更舒服的姿勢(shì)，將臉更深地埋進(jìn)臂彎，用的袖子蓋住了耳朵，徹底隔絕了那關(guān)于“氣”的聒噪討論。

帥？

燃？

這些曾經(jīng)能輕易點(diǎn)燃他創(chuàng)作欲望或舞臺(tái)的詞匯，此刻只讓他感到種深入骨髓的疲憊和……厭倦。

帥給誰(shuí)？

燃給誰(shuí)？

燃燒得還夠徹底嗎？

終只落得粉身碎骨的場(chǎng)。

窗，灰暗的空裂道縫隙，透幾縷蒼力的陽(yáng)光，照他鴕鳥(niǎo)般埋著的后腦勺，毫暖意。

學(xué)的鈴聲像是某種赦。

徐亦慢吞吞地收拾書(shū)包，磨蹭到群末尾，才隨著松散的流走出校門(mén)。

他沒(méi)有目的，只是本能地沿著回家的方向，拐進(jìn)了學(xué)校旁邊那條充斥著廉價(jià)攤和商店的狹窄街。

街的喧囂是另種折磨。

油食品的濃烈氣、廉價(jià)水和汗味混雜起。

刺耳的，是家掛著“潮流前沿音像”招牌的店出的、震耳欲聾的轟鳴。

“你是我邊的！

讓我用把你留來(lái)！

悠悠地唱著炫的民族風(fēng)！

讓愛(ài)卷走所有的塵埃~”個(gè)音粗糙、音撕裂破音的男聲，配合著的低音炮，瘋狂地轟著整條街道。

地面發(fā)顫，玻璃柜臺(tái)嗡嗡作響。

徐亦面表地從店門(mén)走過(guò)，腳步甚至沒(méi)有絲停頓。

那毫營(yíng)養(yǎng)、旋律調(diào)重復(fù)到令發(fā)指的水歌，如同鈍器般敲打著他疲憊的經(jīng)，卻法他空洞的眼起絲瀾。

歌詞？

旋律？

演唱技巧？

這些西，前曾是他賴(lài)以生存、雕細(xì)琢的飯碗，也曾是加諸于身的沉重枷鎖。

如今聽(tīng)來(lái)，只覺(jué)比遙遠(yuǎn)和……吵鬧。

吵得他只想點(diǎn)離。

他加了腳步，是逃離，只是地想減這噪音染耳朵的間。

腦片空，沒(méi)有對(duì)比，沒(méi)有批判，只有種木然的、想盡回歸寂靜的渴望。

徹底吞沒(méi)了的臥室。

窗模糊的汽鳴笛聲，更襯得屋片死寂。

書(shū)桌，臺(tái)舊的腦，盞綠的舊臺(tái)燈是這暗唯的光源，昏的光暈只勉照亮桌面圈。

徐亦靜靜地坐桌前。

桌攤著個(gè)嶄新的硬殼筆記本，紙張雪。

燈光映著他低垂的側(cè)臉，那張尚顯青澀的面龐深深淺淺的。

他的眼是空的，深見(jiàn)底，面涌著與年齡符的、近乎虛的疲憊，還有種……劫后余生的、徹底空的茫然。

這，像個(gè)漫長(zhǎng)而模糊的噩夢(mèng)。

簡(jiǎn)陋陌生的家，絮叨關(guān)切的母親，劣質(zhì)油條豆?jié){，那場(chǎng)滑稽的武俠打，課堂關(guān)于“氣化”的聒噪討論，街音像店那震耳欲聾、毫靈魂的水歌轟……所有的畫(huà)面和聲音都像是隔著層厚厚的玻璃，模糊清，法他底留何實(shí)質(zhì)的痕跡。

只有那刺鼻的消毒水味，那安氣囊瞬間的窒息感，那屬扭曲的尖嘯和身碎裂的劇痛……如同深的烙印，灼燒著他的靈魂。

名？

掌聲？

萬(wàn)眾矚目？

創(chuàng)作？

表達(dá)？

響？

呵。

他只覺(jué)得累。

種從靈魂深處蔓延出來(lái)的、浸透骨髓的疲憊。

站光太了，被炙烤、被追逐、被撕扯……終粉身碎骨的滋味，次就夠了。

這，他只想沉去。

沉到深的、注意的角落。

像粒塵埃，像滴水融入。

要光芒，要關(guān)注，要何形式的“別”。

他只想要徹底的、死水般的凡。

他伸出右。

指修長(zhǎng)，骨節(jié)明，指尖懸停筆記本雪的紙頁(yè)方。

沒(méi)有構(gòu)思，沒(méi)有靈感，沒(méi)有表達(dá)的欲望。

只有片荒蕪的空。

指尖落。

筆尖劃過(guò)紙張，發(fā)出細(xì)的沙沙聲。

沒(méi)有文字，沒(méi)有故事。

墨跡紙面毫目的地游走，畫(huà)出個(gè)又個(gè)毫意義的、首尾相接的圓圈。

個(gè)，兩個(gè)，個(gè)……條扭曲，封閉，循往復(fù)，如同他此刻只想遠(yuǎn)沉寂去的境。

昏的孤央，只有那個(gè)個(gè)墨的、空洞的圓，聲地蔓延。