顧辭軒的錄取知書是用掛號信寄來的，信封邊緣磨得發(fā)，面印著的“青藤學(xué)”西個字，像塊燒紅的烙鐵，燙得他指尖發(fā)麻。

這是他該去的地方。

至父母的規(guī)劃，他本該踩著重點(diǎn)的數(shù)，走進(jìn)那扇刷著紅漆的門。

可，他捏著的，是城郊那所連本地出租司機(jī)都要遲疑片刻的學(xué)校——那的學(xué)生據(jù)說課堂打牌，走廊飄著煙味，每年能考本科的寥寥幾。

“托了李主的關(guān)系，塞了萬塊，才給你弄進(jìn)去的?！?br>
父親把茶杯重重墩茶幾，茶漬濺出來，玻璃面暈褐的圈，“你以為這是風(fēng)刮來的？

要是你爺爺當(dāng)年幫過他，你連這校門都摸著?！?br>
母親旁疊著他的舊校服，聲音悶布料：“去了學(xué)，別跟那些西的混。

我跟你爸臉都給你丟盡了，街坊問起來，我都只能說你去了地借讀?！?br>
顧辭軒沒說話。

他知道這萬塊意味著什么——是父親煙盒的紅塔山了更便宜的沙，是母親衣柜那件穿了年的風(fēng)衣又縫補(bǔ)了次。

可他更清楚，這的是入學(xué)資格，是父母對“失控”的后掙扎。

從到，他的界是被確切割過的。

每早點(diǎn)半的奶溫度，晚點(diǎn)準(zhǔn)落鎖的房門，周末補(bǔ)習(xí)班的路圖，甚至是和同學(xué)話的長，都被父母牢牢攥。

他們檢查他的作業(yè)本，他的書包，甚至他房間的座機(jī)裝了錄音功能。

他像只養(yǎng)玻璃缸的魚，得見面的光，卻碰到，只能透明的屏障，按照既定的軌跡游動。

考前的后個月，他始頻繁地同個夢。

夢見己站懸崖邊，身后是父母舉著鞭子的子，身前是深見底的深淵。

他想喊，卻發(fā)出聲音，只能眼睜睜著己往墜。

查那，他著屏幕那個刺眼的數(shù)字，突然笑了。

是，是種荒誕的解脫。

父親的皮帶抽背，他甚至覺得有點(diǎn)疼得舒服——那是他次切地感覺到，己是活著的。

去青藤學(xué)報到那，父親著那輛吱呀作響的舊摩托他。

后座的鐵皮硌得他骨頭疼，風(fēng)灌進(jìn)耳朵，像數(shù)根細(xì)針扎。

到校門，父親突然剎，從袋摸出個皺巴巴的信封：“這是這個月的生活費(fèi)。

記住，別給我惹事?！?br>
信封還留著煙草和汗?jié)n的味道。

顧辭軒接過來，塞進(jìn)書包底層。

校門比他想象破舊，墻皮剝落處露出面的紅磚，門柱刻著歪歪扭扭的涂鴉。

有染著的男生摟著生的腰從他身邊走過，笑聲得能掀屋頂；公告欄貼著“街舞社招新”的報，畫著他出名字的動作；場邊的樟樹，幾個男生正圍著本漫畫，發(fā)出陣哄笑。

這切都和他過去的幾年格格入。

沒有整齊的校服，沒有此起彼伏的背書聲，連空氣都飄著種散漫的、由的味道。

他忽然想起候，作業(yè)本背面畫的那只鳥，被母親發(fā)后，連同本子起撕得粉碎。

，那只被撕碎的鳥，像正從窗的陽光，點(diǎn)點(diǎn)飛回來。

他課本，指尖觸到粗糙的紙頁，次沒有感到窒息。

身后來同學(xué)打鬧的聲音，遠(yuǎn)處隱約有籃球砸地的砰砰聲，風(fēng)吹過走廊，帶著青春期有的喧囂。

顧辭軒抬起頭，望向窗那片被陽光染的空。

他知道，父母用萬塊和，為他行鋪了條“正軌”，可這次，他像聽見了己的聲音——那聲音說，也許歪路，也能走出樣的風(fēng)景。