凌晨點(diǎn)七，陳默的睫顫了顫。

是然醒。

他能感覺到后背的冷汗正順著脊椎往滑，像條冰冷的蛇。

鼻腔還殘留著那股揮之去的焦糊味，即使醒了，夢(mèng)境的火舌似乎還舔舐膜。

他猛地坐起身，左條件反地往頭摸，指尖卻只觸到本攤的舊書——是加繆的《局》，書頁邊緣己經(jīng)被他摩挲得發(fā)卷。

年了，他還是改掉這個(gè)習(xí)慣。

當(dāng)年刑警隊(duì)值班，論多困，指總要搭配槍的槍才睡得安穩(wěn)。

槍沒了，了書。

陳默赤腳踩地板，木頭發(fā)出生銹合頁般的吱呀聲。

這棟樓的二層是他的住處，樓就是“默言書齋”，招牌的“默”字掉了后筆，像個(gè)遠(yuǎn)沒說完的句點(diǎn)。

他走到窗邊，撩厚重的鵝絨窗簾角，動(dòng)作輕得像怕驚動(dòng)什么。

雨知什么候起來的，斜斜地打?qū)γ?便店的玻璃幕墻，把“關(guān)煮”個(gè)紅字泡得發(fā)腫。

穿藍(lán)工服的店員正彎腰擦柜臺(tái)，右名指戴著枚廉價(jià)的戒指，戒指側(cè)有道深的垢——那是長期握拖把留的痕跡。

陳默數(shù)著店員擦柜臺(tái)的次數(shù)，從左到右，七，然后轉(zhuǎn)身去補(bǔ)貨，步幅比標(biāo)準(zhǔn)軍姿窄厘米，應(yīng)該是左腿有點(diǎn)舊傷。

這些細(xì)節(jié)像碎玻璃樣扎進(jìn)腦子，是他戒掉的業(yè)病。

就像他左食指那道貫穿的傷疤，總隱隱作痛，醒他有些西遠(yuǎn)刻骨頭。

他樓，樓梯扶積的灰被蹭出道淺痕。

書店彌漫著舊紙張有的霉味，混雜著檀——他總收臺(tái)的角落點(diǎn)支，據(jù)說能安。

吧臺(tái)后的玻璃罐裝著藥片，瓶身沒有標(biāo)簽。

理醫(yī)生說這藥能抑閃回，但他每次只敢半片。

他怕睡得太沉，錯(cuò)過什么。

墻的掛鐘是古董貨，銅鐘擺每晃，就像敲經(jīng)。

西點(diǎn)零二，陳默給己倒了杯冷水，杯壁的水珠順著指縫往滴，吧臺(tái)積的水洼。

他盯著水洼己模糊的倒，突然想起年前林家別墅的泳池，那候水是藍(lán)的，倒映著水晶燈的光，后來被火烤了。

“叮咚——”門鈴的響聲空蕩的書店，驚得陳默的水杯晃了。

他皺眉，這個(gè)點(diǎn)有顧客。

城區(qū)的貓子都知道，默言書齋只營業(yè)，而且從接待眼閃爍的。

他從吧臺(tái)底摸出根撬棍，是周收來的舊物，紅木柄還留著前主的指紋。

走到門后，指腹己經(jīng)把撬棍攥得發(fā)燙。

透過貓眼往，雨幕站著個(gè)穿沖鋒衣的，短發(fā)被雨水粘臉頰，的文件袋被抱得很緊，邊角都濕透了。

是趙妍。

陳默的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，左食指的傷疤突然始抽痛。

他有年沒見過她了，后面是林峰的墓碑前。

那也是雨，趙妍的警服被淋得透濕，肩章的星花往滴水，她說：“陳默，你能把己埋書堆腐爛。”

他當(dāng)什么也沒說，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了雨。