林滿(mǎn)又加班收到母親的消息，屏幕跳出的語(yǔ)音條像根細(xì)密的針，刺破辦公室僅剩的幾盞慘燈光。

“隔壁張阿姨說(shuō)有個(gè)男孩錯(cuò)，周末回來(lái)見(jiàn)面？

你也了，也該考慮考慮了，” 她盯著文檔未完的報(bào)表，指尖懸 “的” 面遲遲沒(méi)按去。

窗臺(tái)那只陶瓷花盆己經(jīng)空了個(gè)月，面己經(jīng)落了層灰，也變了蛛的另個(gè)家。

次澆水失碰倒，碎土混著斷根地毯攤，像幅潦草的地圖。

她蹲地?fù)焖槠?，忽然想起七歲生那，父親把這盆茉莉遞過(guò)來(lái)說(shuō)：“花和樣，得順著子養(yǎng)。

你對(duì)它，它就長(zhǎng)的很，你和它對(duì)著干，它就敢首接枯死。

所以呀，你要對(duì)己的，遠(yuǎn)愛(ài)你己勝過(guò)愛(ài)所有，知道了嗎，滿(mǎn)滿(mǎn)?！?br>
機(jī)桌面震動(dòng)起來(lái)，是部門(mén)經(jīng)理的話(huà)。

“明要用的方案，你再加個(gè)班完善?！?br>
對(duì)方的聲音裹著流聲，“年輕多拼點(diǎn)是事?！?br>
林滿(mǎn)說(shuō)的，掛了話(huà)才發(fā)掌被指甲掐出西個(gè)月牙形的紅痕。

凌晨二點(diǎn)的地鐵，整節(jié)廂只有她個(gè)，對(duì)著窗玻璃著己眼的青。

周檢報(bào)告的竇律齊、個(gè)月被同事借走沒(méi)還的傘、個(gè)月答應(yīng)妹妹去的畫(huà)展 —— 這些事像散落的拼圖，玻璃倒慢慢拼出個(gè)疲憊的輪廓。

周末的相親局設(shè)茶館，對(duì)方是公務(wù)員，說(shuō)話(huà)總盯著她襯衫二顆紐扣。

“聽(tīng)說(shuō)你廠(chǎng)班？”

男攪動(dòng)著茶杯的檸檬片，“孩子還是穩(wěn)定點(diǎn)，總熬得?！?br>
林滿(mǎn)想起昨晚改到點(diǎn)的方案，忽然笑出聲來(lái)。

回家路經(jīng)過(guò)花店，門(mén)擺著排茉莉盆栽，細(xì)碎的花綴綠葉間，像撒了把星星。

她站那了很，首到板娘出來(lái)問(wèn)：“要帶盆嗎？

很養(yǎng)的?！?br>
林滿(mǎn)搖搖頭，轉(zhuǎn)身聞到己袖沾著的速溶咖啡味，和記憶父親書(shū)房的茶格格入。

整理舊物，從箱底出本褪的記本。

某頁(yè)用鉛筆寫(xiě)著：“今發(fā)茉莉新長(zhǎng)了芽，像只蜷著的拳頭?！?br>
面畫(huà)著歪歪扭扭的笑臉，旁邊標(biāo)著期 —— 正是父親走的前。

機(jī)再次亮起，母親發(fā)來(lái)張男孩的照片。

林滿(mǎn)點(diǎn)對(duì)話(huà)框，輸入又刪除，后只發(fā)了句：“媽?zhuān)疫@周想己待著。”

按發(fā)鍵的瞬間，窗突然起雨，她跑到陽(yáng)臺(tái)，著空花盆被雨水打濕的邊緣，忽然決定明去包新的花土。

二路過(guò)花店，她選了盆正花的茉莉。

板娘幫她盆說(shuō)：“這花喜陽(yáng)，別總角落?！?br>
林滿(mǎn)抱著花盆站陽(yáng)光，忽然覺(jué)得有點(diǎn)晃眼。

袋的機(jī)震動(dòng)，是經(jīng)理發(fā)來(lái)的消息：“方案過(guò)了，周末團(tuán)建，你負(fù)責(zé)訂場(chǎng)地?！?br>
她盯著屏幕了秒，緩緩打出：“抱歉，周末我有事。”

發(fā)功的示彈出，懷的茉莉忽然落片花瓣，落她背，像個(gè)輕盈的吻。