0年，晨光給橡木診桌鍍邊，我的位訪客到了。

孩指尖新的水晶甲敲擊機(jī)殼，碎鉆拼出抽象蝴蝶。

“他說配我，” 她將屏幕轉(zhuǎn)向我——合照男生拘謹(jǐn)笑著，背景是豪游艇，“可是他的！”

我目光滑過她腕表碎鉆折的光斑，終落藥柜深處那顆封琥珀的荔枝糖。

它滲出陳年的甜腥，像道凝固的舊傷疤。

“您過他禮物嗎？”

我問。

“當(dāng)然！”

她出物記錄，“新款球鞋，他生他工位…”我胃部縮——像被當(dāng)年那袋融化的巧克力燙穿。

“或許問題禮物價(jià)值，” 我推過紙巾盒，塑料殼的劃痕如光刻刀，“而他還起的，那份‘合適’的息。

那顆琥珀糖滲出更濃的甜腥，像舊繃帶的膿液。

“息？”

孩困惑地皺眉，水晶甲意識刮擦機(jī)殼，發(fā)出細(xì)碎的噪音，像獸啃噬陳年舊痂。

“可我愛他呀！

愛也需要息嗎？”

我向后靠進(jìn)皮質(zhì)轉(zhuǎn)椅，冰涼的觸感滲過襯衫。

藥柜玻璃映出我此刻靜的臉，卻法映出底那道被歲月沖刷卻未的溝壑。

“愛需要，” 我指尖點(diǎn)了點(diǎn)她屏幕男生僵硬的肩膀，“但‘合適’需要。

你的是球鞋，是標(biāo)著價(jià)碼的入場券。”

“他站你的游艇甲板，感覺到的是風(fēng)，是欠債的窒息?！?br>
聲音靜的像讀病歷。

她瞳孔縮，像被戳破的氣球，驕矜漏了氣：“…那怎么辦？

我改！”

“改什么？”

我反問，目光掃過她腕那圈價(jià)值菲的碎鉆，“改掉你生來就有的陽光碼頭？

還是改掉他骨子的退潮沙灘？”

藥柜那顆琥珀糖渾濁清，像顆被封存的、未曾出的，早己光腐敗變質(zhì)。

她張了張嘴，沒發(fā)出聲音。

診室只?？照{(diào)低沉的嗡鳴，以及窗城市遙遠(yuǎn)的流聲，像隔著層厚重的玻璃。

“紀(jì)醫(yī)生…” 孩的聲音帶著易察覺的顫，“…您像…很懂這種感受？”

我唇角彎起個(gè)標(biāo)準(zhǔn)弧度，屬于“紀(jì)士”的、懈可擊的弧度。

那弧度準(zhǔn)，卻像張繪的地圖，掩蓋著底崎嶇的地形。

“我是理醫(yī)生，” 我推面前的病歷本，露出面壓著的角——那是張泛的、邊緣卷曲的便店票，印著“荔枝味硬糖：￥0.5”，字跡模糊得像被淚水浸泡過。

“我的專業(yè)，就是解析‘合適’的病理切片?！?br>
陽光偏移，從藥柜玻璃移到桌面，那顆琥珀的荔枝糖被照亮了瞬，渾濁的糖折出點(diǎn)詭譎的光，像只瞑目的眼。

孩的目光隨之落，帶著絲茫然的奇。

“那是什么？”

她問。

“病灶樣本。”

我靜地回答，指尖輕輕拂過票那個(gè)模糊的期——00.0.7。

那個(gè)期像枚銹蝕的圖釘，將某個(gè)遠(yuǎn)法顯的瞬間，釘死了記憶的標(biāo)本臺。

“醒我，有些‘喜歡’，從始就是場注定潰爛的炎癥反應(yīng)?！?br>