章雨絲如針，密集地扎青石板路。

林夏攥著泛的信封，抬頭望向眼前斑駁的鐵門。

"歸鄉(xiāng)路號(hào)"幾個(gè)字被鐵銹侵蝕得支離破碎，仿佛訴說(shuō)著這座宅院被光遺忘的往事。

前，她收到這封沒(méi)有寄件的信，面只有張照片——宅門前，兒的己牽著個(gè)陌生的，而那個(gè)的臉，竟被用紅筆粗暴地劃掉。

推吱呀作響的鐵門，潮濕的腐木氣息撲面而來(lái)。

庭院荒草叢生，蛛廊檐織密透風(fēng)的。

林夏的跟鞋踩碎枯葉，發(fā)出清脆的聲響，寂靜的宅院格突兀。

她循著記憶走向西廂房，那曾是她童年的臥室。

推房門的瞬間，股寒氣撲面而來(lái)。

房間的擺設(shè)還保持著當(dāng)年的模樣，褪的碎花窗簾穿堂風(fēng)輕輕擺動(dòng)。

梳妝臺(tái)，那面橢圓形的鏡子蒙著厚厚的灰塵，邊緣處裂了道細(xì)長(zhǎng)的紋路，像道猙獰的傷疤。

二章林夏用袖擦去鏡子的灰塵，突然愣住了。

鏡的己脖頸處似乎有道暗紅的勒痕，可當(dāng)她意識(shí)地摸向脖子，那卻什么都沒(méi)有。

她以為是光的錯(cuò)覺(jué)，正要轉(zhuǎn)身離，卻聽(tīng)見(jiàn)身后來(lái)細(xì)碎的腳步聲。

"誰(shuí)？

"林夏猛地回頭，房間空。

她的跳始加速，沁出冷汗。

就這，梳妝臺(tái)的抽屜突然發(fā)出"咔嗒"聲輕響，緩緩彈。

林夏走近，面躺著本破舊的記本，封皮用暗紅的字跡寫(xiě)著"年"——那正是她母親去的年份。

記本，面的字跡工整秀麗："7月5，雨。

夏又問(wèn)爸爸去哪兒了，我該怎么告訴她，她的父親早就被那面鏡子吞噬了......"林夏的指顫，繼續(xù)往，卻發(fā)后面的頁(yè)面都被撕去了。

突然，整棟房子的燈光始閃爍，忽明忽暗。

林夏聽(tīng)見(jiàn)樓來(lái)重物拖拽的聲音，"吱呀——吱呀——"，像是有拖著什么西緩緩移動(dòng)。

她握緊記本，鼓起勇氣走樓梯。

二樓的走廊彌漫著股濃重的血腥味，盡頭的房間虛掩著門，弱的光從門縫透出。

林夏輕輕推門，眼前的景象讓她瞳孔驟縮。

房間央擺著