.寒風如刀，割俞鳳蘭皸裂的臉。

她蜷縮城市邊緣個骯臟的垃圾箱旁，枯柴般的指散發(fā)著酸腐氣味的垃圾堆徒勞地找著。

個癟了的礦泉水瓶，兩個沾滿漬的易拉罐……今的“收獲”依舊薄得可憐。

“再……再撿兒……”七歲的俞鳳蘭齒清地喃喃著，渾濁的眼映著灰蒙蒙的。

呵出的氣像瀕死的游魂，掙扎著想逃離這具衰敗的軀殼，卻又迅速被凜冽的空氣吞噬，凝結(jié)霜。

她意識地裹緊身那件又臟又薄的舊棉襖，棉絮早已板結(jié)，根本抵擋住這臘月的寒風。

這衣服，還是年前兒子俞建軍結(jié)婚，嫌棄款式舊丟給她的。

年了。

從被個“孝順”的兒像扔垃圾樣從各光鮮的家“請”出來，她就過了這種撿垃圾幾個零，勉城市角落租個漏風破屋茍延殘喘的子。

兒子俞建，當了營廠的副廠長，住著位的室廳，出門有轎；二兒俞玲，了家生意紅火的容院，渾身名牌，朋友圈曬的都是旅游和奢侈品；兒子俞建軍，搞建材生意，娶了個年輕漂亮的婆，聽說也了新房。

他們都過得那么，那么面。

可她這個親媽呢？

像條沒要的狗，寒風找別丟棄的殘羹冷炙。

陣鈍痛，俞鳳蘭捂著胸劇烈地咳嗽起來，薄的身像秋風的落葉般顫。

她知道己行了，這破敗的身子骨，熬過這個冬了。

突然，陣刺眼的燈猛地照過來，伴隨著尖銳刺耳的輪胎摩擦地面的聲音。

俞鳳蘭意識地抬起枯瘦的臂遮擋，動作遲緩得像生了銹的機器。

“砰——”的撞擊力來，身像個破爛的布娃娃般被拋向空，然后重重摔落冰冷的柏油路。

骨頭碎裂的聲音清晰可聞，劇痛瞬間席卷了身。

但奇怪的是，劇痛之，俞鳳蘭竟然感到了絲詭異的解脫。

這樣也……總比回到那個處漏風、連熱水都沒有的屋。

意識始模糊，像沉入冰冷的底。

耳邊來路驚慌的呼喊聲，救護由遠及近的尖銳鳴笛聲，還有……個她再悉過的聲