成為凝視者后，執(zhí)筆人找上門來(lái)
第1章
雨滴落地窗蜿蜒淚痕，霓虹燈的殘玻璃表面暈染潰爛的傷。
我機(jī)械地擦拭著虹壺的玻璃管，銅質(zhì)支架暖光燈泛著靜脈般的青藍(lán)。
柜臺(tái)方格抽屜，藏著母親遺留的琥珀袖扣，每當(dāng)雷聲轟鳴就滲出松脂氣息。
打烊的牌子剛到"Cle"面，風(fēng)鈴?fù)蝗豁憽?br>
穿衛(wèi)衣的撞碎雨幕跌進(jìn)來(lái)，發(fā)梢滴落的水珠實(shí)木地板綻墨菊。
她像只被淋濕的烏鴉，卻帶著刀刃出鞘的銳。
"式，加塊冰。
"她徑直走向暗的卡座，帆布鞋拖出的水跡讓我想起父親葬禮蜿蜒的紙灰燼。
我數(shù)著咖啡豆倒入磨豆機(jī)的顆數(shù)，這是年來(lái)對(duì)抗恐慌的習(xí)慣——直到抬頭見她頭頂漂浮的猩紅數(shù)字：0:47。
磨豆機(jī)突然卡住，七顆豆子卡刀盤間發(fā)出哀鳴。
這是七次了。
從年前那場(chǎng)禍后，這種詛咒般的就如隨形。
急診室的光燈，我親眼著那個(gè)數(shù)字歸零的吐出后濁氣，監(jiān)護(hù)儀的蜂鳴與咖啡機(jī)蒸汽聲此刻完重疊。
"咖啡要涼了。
"突然抬頭，琥珀瞳孔流轉(zhuǎn)著液態(tài)屬的光澤。
我，濃縮咖啡濺雛菊杯墊，那些鵝花瓣瞬間被染褐的瘀傷。
更可怕的是她頭頂?shù)臄?shù)字始閃爍，0:46突然坍縮0:5。
這違背了所有規(guī)律。
倒計(jì)本該是鐵鑄的審判，此刻卻蒼的臉跳動(dòng)的。
墻的掛鐘指向點(diǎn)，秒針劃過(guò)父親照片突然停滯，雨聲來(lái)八輪貨的鳴笛，像深鯨魚的悲歌。
突然撲來(lái)抓住我腕，她掌的溫度讓我想起焚化爐的觀察窗。
"后門哪？
"她聲音帶著子設(shè)備短路的雜音。
我還未，整面落地窗突然裂水晶暴雨。
間那瞬被拉琥珀。
我見貨遠(yuǎn)光燈漂浮的灰塵組DNA螺旋，見飛濺的玻璃碎片折出己七歲的臉，見衛(wèi)衣帽飄落的紙頁(yè)——那是普紙張，而是用圖粘合的殘卷，每個(gè)數(shù)字都瘋狂脈動(dòng)。
她將我推進(jìn)儲(chǔ)藏室的瞬間，貨架的燕麥奶轟然傾塌。
那些包裝盒印著的保質(zhì)期部
我機(jī)械地擦拭著虹壺的玻璃管，銅質(zhì)支架暖光燈泛著靜脈般的青藍(lán)。
柜臺(tái)方格抽屜，藏著母親遺留的琥珀袖扣，每當(dāng)雷聲轟鳴就滲出松脂氣息。
打烊的牌子剛到"Cle"面，風(fēng)鈴?fù)蝗豁憽?br>
穿衛(wèi)衣的撞碎雨幕跌進(jìn)來(lái)，發(fā)梢滴落的水珠實(shí)木地板綻墨菊。
她像只被淋濕的烏鴉，卻帶著刀刃出鞘的銳。
"式，加塊冰。
"她徑直走向暗的卡座，帆布鞋拖出的水跡讓我想起父親葬禮蜿蜒的紙灰燼。
我數(shù)著咖啡豆倒入磨豆機(jī)的顆數(shù)，這是年來(lái)對(duì)抗恐慌的習(xí)慣——直到抬頭見她頭頂漂浮的猩紅數(shù)字：0:47。
磨豆機(jī)突然卡住，七顆豆子卡刀盤間發(fā)出哀鳴。
這是七次了。
從年前那場(chǎng)禍后，這種詛咒般的就如隨形。
急診室的光燈，我親眼著那個(gè)數(shù)字歸零的吐出后濁氣，監(jiān)護(hù)儀的蜂鳴與咖啡機(jī)蒸汽聲此刻完重疊。
"咖啡要涼了。
"突然抬頭，琥珀瞳孔流轉(zhuǎn)著液態(tài)屬的光澤。
我，濃縮咖啡濺雛菊杯墊，那些鵝花瓣瞬間被染褐的瘀傷。
更可怕的是她頭頂?shù)臄?shù)字始閃爍，0:46突然坍縮0:5。
這違背了所有規(guī)律。
倒計(jì)本該是鐵鑄的審判，此刻卻蒼的臉跳動(dòng)的。
墻的掛鐘指向點(diǎn)，秒針劃過(guò)父親照片突然停滯，雨聲來(lái)八輪貨的鳴笛，像深鯨魚的悲歌。
突然撲來(lái)抓住我腕，她掌的溫度讓我想起焚化爐的觀察窗。
"后門哪？
"她聲音帶著子設(shè)備短路的雜音。
我還未，整面落地窗突然裂水晶暴雨。
間那瞬被拉琥珀。
我見貨遠(yuǎn)光燈漂浮的灰塵組DNA螺旋，見飛濺的玻璃碎片折出己七歲的臉，見衛(wèi)衣帽飄落的紙頁(yè)——那是普紙張，而是用圖粘合的殘卷，每個(gè)數(shù)字都瘋狂脈動(dòng)。
她將我推進(jìn)儲(chǔ)藏室的瞬間，貨架的燕麥奶轟然傾塌。
那些包裝盒印著的保質(zhì)期部