林薇的界是由碎片組的。

是玻璃或陶瓷的尖銳碎片，而是更妙、更處的西——記憶的碎片。

它們附著每件被長(zhǎng)觸摸過(guò)的物品，像形的苔蘚，等待著她指尖偶然的觸碰，然后便洶涌地侵入她的腦。

此刻，她正戴著那副幾乎覆蓋到臂的米厚棉，翼翼地將批剛收來(lái)的舊書(shū)從紙箱取出。

這是“拾光書(shū)屋”周讓她緊張的刻。

新來(lái)的舊書(shū)意味著數(shù)未知的記憶，像個(gè)個(gè)緒地雷，等待著她去排解。

書(shū)店很安靜，只有式空調(diào)發(fā)出低沉的嗡鳴，以及書(shū)頁(yè)動(dòng)的沙沙聲。

空氣彌漫著舊紙張有的酸氣味和淡淡墨，對(duì)于多數(shù)來(lái)說(shuō)，這是令安的味道。

但對(duì)林薇而言，每縷氣味都仿佛連接著數(shù)紛雜的過(guò)往。

她拿起本厚重的硬殼詞典，動(dòng)作輕柔得像觸碰只易受驚的蝴蝶。

即使隔著，她也能感覺(jué)到書(shū)脊的磨損和封面的油膩。

還，是可靠的屏障。

她速地將它類(lèi)到“工具書(shū)”區(qū)域。

本是本泛的相冊(cè)。

她猶豫了。

相冊(cè)總是風(fēng)險(xiǎn)的，充滿了烈的感瞬間。

她屏住呼，只用指尖面積抵著相冊(cè)的邊緣，迅速將它入“集/畫(huà)冊(cè)”的箱子。

絲模糊的歡聲笑語(yǔ)的余韻試圖穿透，她猛地縮回，跳加速。

這就是她的常。

座我構(gòu)建的孤，是她的護(hù)城河，距離是她的盔甲。

從候次意間碰到母親的鐲，到父母烈的爭(zhēng)吵畫(huà)面而被嚇哭始，她就知道己是同的。

這種法言說(shuō)的能力沒(méi)有帶來(lái)何趣，只有盡的困擾和疏離。

她學(xué)了避握，避擁擠的群，避切可能發(fā)生意接觸的場(chǎng)合。

學(xué)校，她是那個(gè)總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往、坐角落、幾乎沒(méi)什么存感的孩。

“薇啊，這批書(shū)像有些詩(shī)集，你仔細(xì)，品相的可以門(mén)展示架?！?br>
書(shū)店的板程伯的聲音從柜臺(tái)后面來(lái)，帶著有的溫和。

“的，程伯。”

林薇低聲應(yīng)道，聲音空曠的書(shū)店顯得有些輕。

她深氣，將注意力回紙箱。

然，底躺著幾本薄薄的詩(shī)集。

她逐檢，多是七八年的出版刊物，封面設(shè)計(jì)樸素，書(shū)頁(yè)脆。

她謹(jǐn)慎地處理著。

然后，她碰到了它。

那是本比其他書(shū)更顯同的冊(cè)子。

封面是簡(jiǎn)的深藍(lán)硬紙板，沒(méi)有多余的裝飾，只有右角用墨水寫(xiě)著個(gè)花英文詞：“E”。

書(shū)脊有些松動(dòng)，起來(lái)被反復(fù)閱過(guò)多次。

它散發(fā)著股其弱，卻讓她寧的氣息。

并非烈的悲傷或狂喜，而是種…沉靜的憂傷混合著零星的溫暖。

這種復(fù)雜的緒質(zhì)感透過(guò)她厚厚的，隱隱約約地遞過(guò)來(lái)。

鬼使差地，她脫掉了右的。

指尖暴露涼的空氣，蜷縮了。

種烈的沖動(dòng)攫住了她——她想切地感受這本書(shū)。

這種沖動(dòng)違背了她七年來(lái)所有的我保護(hù)準(zhǔn)則。

她的跳如擂鼓。

理智尖著危險(xiǎn)，但某種更深層、更本能的西驅(qū)使著她。

她顧西周，程伯正戴著花鏡專(zhuān)注地記賬。

窗陽(yáng)光正，行稀疏。

指尖，輕輕地，落那深藍(lán)的封面。

轟——！

界消失了。

---畫(huà)面碎片：雨，巷。

冰冷的雨水砸坑洼的水泥地，濺起渾濁的水花。

略，握著傘柄的指節(jié)明，干凈修長(zhǎng)。

只瘦的、渾身濕透的流浪貓蜷縮垃圾桶旁，發(fā)出弱的哀鳴。

那只猶豫了，然后將雨傘輕輕傾斜，完罩住了那只瑟瑟發(fā)的生命。

另只從背包側(cè)袋掏出根用保鮮膜包著的火腿腸，耐地撕，地貓面前。

個(gè)低的、溫柔的男聲模糊地響起：“吧，家伙?！?br>
背景音是淅淅瀝瀝的雨聲和遠(yuǎn)處模糊的流。

---畫(huà)面碎片二：昏，臺(tái)。

夕陽(yáng)將空染片暖橙，風(fēng)很，吹動(dòng)著額前的碎發(fā)。

懷抱著把木吉他，琴頸被摩挲得光滑。

指尖隨意地?fù)軇?dòng)著琴弦，流淌出幾個(gè)零散卻異常聽(tīng)的音符，調(diào)，卻充滿緒。

向，是樓場(chǎng)零星走動(dòng)的，種淡淡的孤獨(dú)感彌漫來(lái)，但并悲傷，更像是種沉靜的守望。

筆記本的角被風(fēng)吹起，面寫(xiě)著幾行字跡潦草的詩(shī)句，隱約可見(jiàn)“……風(fēng)……瞭望……聲……”等字眼。

---畫(huà)面碎片：臺(tái)燈，書(shū)桌。

筆尖紙張沙沙移動(dòng)，寫(xiě)整齊卻帶著絲羈的字跡。

緒是專(zhuān)注的，帶著種傾吐的渴望。

寫(xiě)了幾行，又停頓，指入發(fā)間，顯得有些煩躁，但很又重新落筆，這次順暢了許多。

種創(chuàng)作的入和突破的喜悅感彌漫來(lái)。

紙未干的墨跡反著燈光：“……所有偽裝的堅(jiān)硬，都尋找個(gè)曾存的支點(diǎn)……”---林薇猛地抽回，仿佛被燙到般。

她踉蹌后退步，撞到了身后的書(shū)架，幾本書(shū)嘩啦掉地。

她喘著氣，臟瘋狂地跳動(dòng)，幾乎要撞破胸腔。

臉頰滾燙，眼眶竟有些濕潤(rùn)。

那些碎片……是她慣常接觸到的那些充滿怨懟、焦慮、聊或者瑣碎欲望的記憶。

沒(méi)有尖銳的痛苦，也沒(méi)有虛浮的狂喜。

那是種……如此細(xì)膩而復(fù)雜的感織：溫柔的憐憫、沉靜的孤獨(dú)、創(chuàng)作的糾結(jié)與光。

她從未接觸過(guò)這樣的記憶。

如此實(shí)，如此…動(dòng)。

“薇？

怎么了？”

程伯被聲響驚動(dòng)，關(guān)切地望過(guò)來(lái)。

“沒(méi)…沒(méi)什么！”

林薇慌忙彎腰撿起掉落的書(shū)，聲音帶著掩飾住的顫，“碰掉了書(shū)?！?br>
她速戴，仿佛那樣就能將剛才那驚動(dòng)魄的驗(yàn)隔絕來(lái)。

但指尖似乎還殘留著那本書(shū)的觸感，以及那些畫(huà)面帶來(lái)的烈余震。

她的目光法控地再次落那本深藍(lán)的詩(shī)集。

“E”…她輕輕封面。

扉頁(yè)，有行清晰有力的簽名和期：顧嶼 · 二零二二年秋顧嶼。

這個(gè)名字像顆入靜湖的石子，她底漾層層漣漪。

她知道這個(gè)名字。

或者說(shuō)，這所學(xué)城幾乎沒(méi)有知道這個(gè)名字。

融系的才子，校隊(duì)的主唱，數(shù)贊嘆、傾慕的對(duì)象，校園耀眼的風(fēng)物之。

竟然…是他？

那個(gè)雨默默救助流浪貓的？

那個(gè)昏彈奏吉他、周身縈繞著沉靜孤獨(dú)的？

那個(gè)深寫(xiě)那些帶著掙扎與溫度詩(shī)句的？

的反差讓林薇法思考。

她腦那個(gè)眾光芒萬(wàn)丈、遙可及的學(xué)長(zhǎng)形象，與剛剛那些密的、溫柔的碎片劇烈地碰撞著，交織個(gè)復(fù)雜而模糊的輪廓。

她拿起那本詩(shī)集，緊緊抱懷，仿佛抱住了個(gè)滾燙的秘密。

指尖隔著，似乎還能感受到那份殘留的、來(lái)另個(gè)靈魂的溫度。

孤般的界，次，照進(jìn)了束意想到的光。

而這束光，竟然來(lái)于那個(gè)她從未想過(guò)有關(guān)聯(lián)的。

種前所未有的、混合著恐懼、奇和絲弱悸動(dòng)的緒，她悄然滋生。