許致遠(yuǎn)以為我只是緒來了，很就復(fù)。

他說：“那種致謝名你別當(dāng)，圈哪有什么。”

我沒理他，徑直走進(jìn)臥室，拿出頭柜層的那本筆記本。

那是我剛生完兒、發(fā)燒住院，躺病記的賬本。

頁頁，是我用得樣子的寫的字。

“尿濕包，6元?！?br>
“沖奶粉罐，元?！?br>
“付清產(chǎn)后護(hù)理費(fèi)用，0元?！?br>
方那頁，壓著張化驗(yàn)。

我己去復(fù)查的宮腔鏡檢查。

那次我個(gè)坐公交，暈倒醫(yī)院廁所門，血滴了地，還是個(gè)實(shí)習(xí)護(hù)士把我拖出來的。

我記得那是月，我給許致遠(yuǎn)發(fā)了幾條信息，他只回了句：

我廣州音節(jié)，很忙，事點(diǎn)。

那，林遙發(fā)了朋友圈，配圖是音節(jié)的后臺(tái)，角隱隱露出他悉的吉他。

我沒敢說什么。

我告訴己：“男工作本來就容易，能什么都往壞處想?！?br>
可那晚，我醫(yī)院輸完液回家，他帶回來個(gè)Gi紅，說是朋友給的樣品。

那支紅，是林遙愛用的號(hào)。

也是她曾經(jīng)寫進(jìn)記的那句話。

“我喜歡這個(gè)顏，因?yàn)樗耧w鳥掠過晚霞那種燦爛?！?br>
我記得太清楚了。

那本記我過，是許致遠(yuǎn)以為我懂英文的候，把它落家的琴凳。

我得懂。

我說而已。

我曾以為，我可以靠沉默來個(gè)家庭的完整。

但我錯(cuò)了。

晚飯，婆婆從房間走出來。

“他胃舒服，你去給他燉個(gè)湯，別讓他喝賣?！?br>
我們家從結(jié)婚起，就執(zhí)行著兒媳伺候家的原則。

我生病那年，她許許致遠(yuǎn)照顧我，說：“坐月子又是病死，男照顧多了就是寵。”

她來我家住了八年，沒掏過水費(fèi)，卻習(xí)慣對我頤指氣使。

我廚房菜，切了指頭，她只是掃了眼：“你能能別這么腳，是笨得出奇。”

許致遠(yuǎn)只說：“媽說話嘴碎了點(diǎn)，你別往去?！?br>
我沒去廚房。

婆婆罵了兩句，轉(zhuǎn)頭進(jìn)了房。

許致遠(yuǎn)等了，終于忍住走來，皺著眉說：“你到底要鬧到什么候？”

我坐沙發(fā)，機(jī)亮著，是那個(gè)熱搜還掛榜首的頁面。

年后，他終于把她寫進(jìn)歌。

我沒有回答，只問：“你還記得0年那次，我從樓梯摔來，你哪嗎？”

他皺眉：“那是你己腳滑嗎？”

我笑了。

“我當(dāng)懷孕個(gè)月，兒差點(diǎn)保住。醫(yī)生說需要安胎住院，你話說你地，機(jī)票太貴，讓我己想辦法?！?br>
“那次你轉(zhuǎn)了我500塊。我還記得備注寫著補(bǔ)貼?！?br>
我緩緩抬起頭，眼很靜。

“致遠(yuǎn)，你還記得嗎？你那個(gè)月，剛剛了把多塊的限量琴。”

他怔，沒吭聲。

我繼續(xù)：“原來，你，我和孩子加起來，還值你琴的?！?br>
許致遠(yuǎn)終于耐煩了：“你到底想怎么樣？”

“我想離婚?！?br>
“你再說遍？”

“許致遠(yuǎn)，我說，我想離婚。”

他氣笑了，臉子冷來。

“你是是瘋了？”

“孩子還學(xué)，我媽年紀(jì)了靠你照顧，這個(gè)家你說要就要？”

“你別忘了你住的房子寫的誰的名，費(fèi)水費(fèi)物業(yè)費(fèi)我個(gè)承擔(dān)了幾年，你沒工作二沒積蓄，你離婚之后靠什么生活？”

“你想氣死你媽嗎？”

我盯著他，語氣溫溫和和的，卻字字清晰：

“我可以沒工作，但我還有命?！?br>
“這命，是我己救回來的，是你給的?！?br>
“你把我當(dāng)直忍著的保姆，可惜，我干了?！?br>
那晚，我次主動(dòng)關(guān)了家的燈，只留封紙條桌：

“你遠(yuǎn)明，個(gè)獨(dú)扛起個(gè)家的那種疲憊。

所以這次，我想扛了?！?br>
我走出那個(gè)家，面正著雨。

風(fēng)吹來，我攏了攏衣服，忽然覺得身輕松。

許致遠(yuǎn)沒追出來。

他認(rèn)為我說的離婚是的。