星學(xué)的月，總裹著層被桂花腌過的甜。

蘇晚拖著寸的行李箱站南校門，正趕陣風(fēng)卷著箔似的花瓣掠過她的帆布鞋。

行李箱的萬向輪青石板路碾過，發(fā)出細(xì)碎的咕嚕聲，像給眼前這座爬滿爬山虎的年校門伴奏。

“同學(xué)，新生報(bào)到往這邊走！”

穿紅甲的學(xué)長舉著指示牌沖她笑，襯衫袖卷到肘，露出臂曬出的健康麥，“文學(xué)系邊報(bào)到處，跟著箭頭走就行，遠(yuǎn)?！?br>
蘇晚點(diǎn)頭道謝，卻由主地越過學(xué)長的肩膀，落校園深處那座突兀的建筑。

是鐘樓。

灰的磚石砌的塔身眾紅磚墻教學(xué)樓格扎眼，頂尖的銅避雷針秋陽閃著冷光，鐘面得像懸浮半空的表盤，指針慢吞吞地挪著，每走步都帶起沉悶的嗡鳴——那聲音隔得遠(yuǎn)，卻像首接敲耳膜，震得穴發(fā)跳。

“鐘樓呢？”

學(xué)長順著她的目光望去，語氣帶了點(diǎn)過來的稔，“咱們星的地標(biāo)，有年頭了，據(jù)說建校的候就有。

過啊……”他忽然壓低聲音，像說什么秘密，“晚別靠近，尤其是之后?！?br>
蘇晚的跳漏了拍：“為什么？”

“規(guī)矩了?！?br>
學(xué)長撓撓頭，笑容摻了點(diǎn)秘，“年前出過事。

個(gè)文學(xué)社的學(xué)姐，就鐘樓底……沒了。

學(xué)校說是意，但你也知道，這種事著著就變味了。

還有說，路過鐘樓，能聽見面有哭?！?br>
“意？”

蘇晚追問，指尖意識(shí)地攥緊了行李箱拉桿，塑料的涼意透過薄薄的皮膚滲進(jìn)來。

“像是……從頂樓摔來的？”

學(xué)長的語氣確定起來，“具的我也清楚，那兒我還沒入學(xué)呢。

反正生都知道，晚繞著鐘樓走，準(zhǔn)沒錯(cuò)。”

他指了指邊的方向，“去吧，報(bào)到處多，排隊(duì)得陣子?！?br>
蘇晚“嗯”了聲，推著箱子往學(xué)長指的方向走。

青石板路蜿蜒著伸進(jìn)樹蔭，桂花樹的甜被樟樹的清苦沖淡了些，可剛才學(xué)長的話像顆石子，她漾圈圈漣漪。

年前。

文學(xué)社。

鐘樓。

這個(gè)詞像早就埋她記憶的密碼，此刻被風(fēng)吹，就露出了模糊的輪廓。

她來星，本就帶著個(gè)藏了很的目的。

母親的舊相冊(cè)，有張泛的合：二歲的母親站同樣的鐘樓前，扎著尾，笑起來露出兩顆虎牙，身邊依偎著另個(gè)穿裙子的生，背像了此刻腦晃動(dòng)的子。

母親說過，那是她學(xué)的朋友，阿檸。

至于阿檸后來的事，母親總是避而談。

只是有次蘇晚半起，聽見母親書房西，伴著低低的啜泣聲，她扒著門縫，只見母親捏著張和相冊(cè)樣的合，指尖反復(fù)摩挲著“阿檸”兩個(gè)字。

那蘇晚就想，總有，她要己來星。

這座鐘樓，母親和阿檸曾經(jīng)待過的地方，那個(gè)被光掩埋的“意”，到底藏著怎樣的細(xì)節(jié)。

報(bào)到處設(shè)棟爬滿薔薇的教學(xué)樓。

蘇晚排隊(duì)的候，聽見前面兩個(gè)生聊社團(tuán)招新。

“你報(bào)哪個(gè)社??？

我想進(jìn)漢服社，聽說他們經(jīng)常未名湖拍片子。”

“我還猶豫……文學(xué)社怎么樣？

聽說他們活動(dòng)室就鐘樓底那棟樓，離得近，說定能撞見點(diǎn)什么。”

“別吧！”

另個(gè)生的聲音陡然拔，又慌忙壓低，“你忘了鐘樓的說了？

去年還有學(xué)姐說，文學(xué)社活動(dòng)室撿到過寫著奇怪符號(hào)的紙條，二就發(fā)燒了?！?br>
“迷信！”

“是迷信，是的邪門……”蘇晚的指尖報(bào)到表格的“意向社團(tuán)”欄頓住了。

筆尖的墨水紙洇個(gè)的點(diǎn)，像個(gè)未完的句號(hào)。

她那欄填了“文學(xué)社”個(gè)字。

辦完續(xù)，領(lǐng)了宿舍鑰匙，蘇晚按照地圖找到號(hào)宿舍樓。

式的層樓房，沒有梯，樓梯扶被磨得發(fā)亮。

她爬到樓，己經(jīng)累得氣喘吁吁，剛要歇腳，身后來“哐當(dāng)”聲響。

是她的行李箱。

知道什么候沒鎖穩(wěn)，拉鏈崩了，面的西滾了地——幾本包裝的專業(yè)書，疊稿紙，還有個(gè)用藍(lán)布包著的相框。

蘇晚蹲去撿，指剛觸到相框的邊緣，就聽見身后有“呀”了聲。

“同學(xué)，需要幫忙嗎？”

個(gè)穿著鵝T恤的生跑過來，扎著尾，額前碎發(fā)被汗水打濕，臉頰紅撲撲的，像顆新鮮的桃子。

她由說地幫蘇晚把散落的書摞起來，掃過那個(gè)藍(lán)布相框，眼睛亮了，“這是……星的照片？”

蘇晚點(diǎn)點(diǎn)頭，把相框抱進(jìn)懷。

藍(lán)布包著的，正是母親和阿檸的那張合。

“我林溪，新聞系的，住0！”

生拍了拍己的胸脯，露出兩顆尖尖的虎牙，“你也是0的吧？

我剛才宿管阿姨那到名了，蘇晚對(duì)對(duì)？”

“嗯，我是蘇晚?！?br>
“太巧了！”

林溪把搶過蘇晚的書，噔噔噔往樓梯跑，“走，我?guī)湍隳茫?br>
0就前面，咱們以后就是室友啦！”

0宿舍朝南，有兩個(gè)靠窗的書桌。

林溪己經(jīng)占了靠門的那張，書桌堆滿了各種顏的筆記本和相機(jī)配件，墻還貼著張校園地圖，用紅筆圈出了幾個(gè)“八卦發(fā)區(qū)”。

“隨便選！”

林溪指了指靠窗的空位，“這張采光，能曬到?！?br>
蘇晚把行李箱推到書桌旁，始整理西。

林溪趴己的椅子，晃著兩條長腿她，像只奇的松鼠：“蘇晚，你報(bào)社團(tuán)了嗎？

我跟你說，星的社團(tuán)可有意思了，尤其是……”她突然近，秘秘地說，“跟鐘樓有關(guān)的說，我知道得可多了?！?br>
蘇晚的動(dòng)作頓了頓：“比如？”

“比如年前那個(gè)學(xué)姐?。　?br>
林溪的聲音壓得更低了，“我爸是本地報(bào)社的記者，我他舊報(bào)紙到的，說那個(gè)學(xué)姐陳檸，文學(xué)社的，績別，準(zhǔn)備保研呢，結(jié)就……”她了個(gè)往跳的勢(shì)，“聽說她墜樓那，有鐘樓底撿到過她的筆記本，面是懂的符號(hào)，后來筆記本就見了?！?br>
符號(hào)？

蘇晚的臟猛地縮了。

她想起剛才報(bào)到處聽到的話，指尖意識(shí)地攥緊了桌沿。

“還有更邪門的?！?br>
林溪見她感興趣，說得更起勁了，“我聽我學(xué)姐說，每年陳檸的忌，鐘樓的指針都停她墜樓的間——晚點(diǎn)，差。

有去拍過照，的！

照片我還存著呢，給你……”她正要說著，窗突然來“鐺”的聲悶響。

是鐘樓的鐘聲。

蘇晚和林溪同轉(zhuǎn)頭向窗。

秋的陽光正，透過茂密的樟樹葉，窗臺(tái)斑駁的光。

遠(yuǎn)處的鐘樓靜默地立光，的鐘面清晰可見——針和針重疊起，穩(wěn)穩(wěn)地指向二點(diǎn)。

“二點(diǎn)了?！?br>
林溪撇撇嘴，“可能我記錯(cuò)了，也可能是說太夸張。”

蘇晚沒說話。

她的目光落鐘面方的磚石墻，那爬著幾株干枯的爬山虎，墻面拉出道道扭曲的痕跡，像有用指甲抓過。

整理完西，林溪拉著蘇晚去食堂飯。

穿過長長的林蔭道，蘇晚又忍住回頭了眼鐘樓。

風(fēng)吹過塔頂?shù)你~鈴，發(fā)出細(xì)碎的叮當(dāng)聲，和剛才沉悶的鐘聲完同。

“別了，”林溪拽了拽她的胳膊，“再鐘樓要來找你聊啦！

對(duì)了，你報(bào)了什么社團(tuán)？”

“文學(xué)社?！?br>
“哇！”

林溪眼睛瞪得溜圓，“你膽子！

文學(xué)社活動(dòng)室就鐘樓旁邊的樓，聽說那棟樓晚都沒敢去。

過……”她話鋒轉(zhuǎn)，露出興奮的表，“說定你能挖到什么新聞！

到候記得告訴我，我可是要當(dāng)校園記者的！”

蘇晚笑了笑，沒接話。

完飯回宿舍的路，她們路過棟爬滿青藤的兩層樓，門掛著“星學(xué)文學(xué)社”的木牌，牌子的漆掉了半，“學(xué)”字的寶蓋頭缺了角。

樓的背面，就是鐘樓的側(cè)面，兩棟建筑離得近，仿佛伸就能摸到對(duì)方的墻。

“這就是文學(xué)社活動(dòng)室?！?br>
林溪指了指樓，“著挺舊的吧？

聽說以前是鐘樓管理員住的地方，后來才改活動(dòng)室的?！?br>
蘇晚停腳步，望著那扇虛掩的木門。

門似乎有晃動(dòng)，伴著書的沙沙聲。

“要要進(jìn)去？”

林溪慫恿她，“反正早晚都要報(bào)到的。”

蘇晚猶豫了，還是推了門。

股混合著舊書、灰塵和木質(zhì)家具的味道撲面而來。

活動(dòng)室，靠墻擺著幾排頂立地的書架，面塞滿了泛的書籍，陽光從窗斜進(jìn)來，地板長長的光柱，數(shù)細(xì)的塵埃光柱飛舞。

靠窗的位置坐著個(gè)戴眼鏡的男生，正低頭整理文件，聽見動(dòng)靜抬頭了眼：“是新生嗎？

登記名字就行，那邊有登記表?！?br>
他指了指門邊的桌子。

蘇晚走過去拿起筆，林溪她身后奇地打量著書架：“哇，這么多書，有絕版的啊？”

“別碰?！?br>
男生推了推眼鏡，“有些是社員捐的舊書，挺珍貴的?！?br>
蘇晚登記完名字，轉(zhuǎn)身撞到了身后的書架。

底層的排書嘩啦啦掉來幾本，她慌忙去撿，指觸到本燙封面的筆記本，頓了。

那筆記本起來有些年頭了，深棕的封面燙著“星文學(xué)社”的字樣，邊角己經(jīng)磨損得起了邊。

和其他的書同，它是著的，而是豎著卡兩本書間，像是被刻意藏起來的。

“意思?！?br>
蘇晚把筆記本撿起來，想回書架，卻鬼使差地了扉頁。

張泛的照片從面掉了出來。

她彎腰撿起照片，跳瞬間漏了拍。

照片是個(gè)穿著校服的年輕，站鐘樓前的臺(tái)階，笑得燦爛。

前排左數(shù)個(gè)，是年輕的母親，而她身邊站著的那個(gè)裙子生，眉眼彎彎，正是相冊(cè)的阿檸。

照片的阿檸比相冊(cè)笑得更，舉著本厚厚的書，陽光落她的發(fā)梢，鍍層柔和的邊。

“這是什么？”

林溪過來，“照片啊？

這個(gè)生是誰，挺的。”

蘇晚沒說話，指尖輕輕拂過照片阿檸的臉。

照片的紙質(zhì)很脆，邊緣己經(jīng)始卷曲，像是被反復(fù)摩挲過。

她把照片夾回筆記本，剛要合，卻發(fā)頁夾著幾張畫著奇怪符號(hào)的紙。

那些符號(hào)扭曲而抽象，有的像盤旋的蛇，有的像斷的鐘擺，還有的像是用尺子畫出來的首和折，密密麻麻地占滿了半頁紙。

“這是什么密碼嗎？”

林溪皺著眉，“著詭異?！?br>
蘇晚的指尖停個(gè)像鐘面的符號(hào)。

符號(hào)的畫著個(gè)圓點(diǎn)，周圍均勻地布著二個(gè)短，像了此刻矗立窗的鐘樓。

“同學(xué)，那本筆記本……”戴眼鏡的男生知什么候走了過來，目光落蘇晚的筆記本，臉變了變，“那是社團(tuán)的舊物，用碰了。”

“請(qǐng)問，這本筆記是誰的？”

蘇晚抬頭問，男生的反應(yīng)讓她的疑團(tuán)更重了。

“知道?！?br>
男生的語氣有些生硬，伸想接過筆記本，“可能是以前的社員落的，這很了，沒什么用?！?br>
蘇晚意識(shí)地把筆記本往后縮了縮。

就這，窗突然來陣劇烈的風(fēng)，吹得窗的玻璃哐當(dāng)作響。

風(fēng)卷著幾片落葉撞玻璃，留轉(zhuǎn)瞬即逝的子。

她意識(shí)地向窗的鐘樓。

知什么候，空己經(jīng)了來，厚重的層壓鐘樓的尖頂，讓那座古的建筑起來像頭沉默的獸。

鐘面的指針知何己經(jīng)挪動(dòng)了位置，針指向，針指向七，離二點(diǎn)只剩鐘。

而就那的鐘面之，靠近頂層的位置，似乎有個(gè)模糊的閃而過。

蘇晚的臟猛地跳。

是錯(cuò)覺嗎？

她揉了揉眼睛，再定睛去，鐘樓的墻面只有斑駁的磚石和干枯的爬山虎，剛才那個(gè)己經(jīng)消失得蹤。

“怎么了？”

林溪順著她的目光去，只到灰蒙蒙的空，“你到什么了？”

“沒什么。”

蘇晚搖搖頭，把筆記本遞給那個(gè)男生，“意思，打擾了?！?br>
男生接過筆記本，迅速合，塞進(jìn)了書架頂層的個(gè)角落，動(dòng)作得像是掩飾什么。

“如沒別的事，你們可以先回去了。”

他轉(zhuǎn)過身，重新坐回靠窗的位置，低頭整理文件，再理她們。

蘇晚和林溪對(duì)眼，默默地退出了活動(dòng)室。

木門身后關(guān)，隔絕了面的舊書味，也隔絕了那些扭曲的符號(hào)。

走回宿舍的路，林溪還念叨那些符號(hào)：“你說那是某種暗號(hào)??？

或者是什么詛咒？

怪得都說文學(xué)社邪門呢……”蘇晚沒說話。

她的腦反復(fù)回著那個(gè)，還有筆記本的符號(hào)，以及男生剛才緊張的表。

風(fēng)又起了，吹得路旁的樟樹葉嘩嘩作響，像是有耳邊低語。

她抬頭向鐘樓，鐘面的指針剛指向二點(diǎn)。

“鐺——”沉悶的鐘聲再次響起，震得空氣都發(fā)顫。

這次，蘇晚清晰地聽見，鐘聲的間隙，似乎夾雜著絲輕輕的……哭聲。

那哭聲像從很遠(yuǎn)的地方來，又像近耳邊，細(xì)細(xì)碎碎的，像被風(fēng)吹散的玻璃碴，扎得發(fā)疼。

她猛地停腳步，向鐘樓的頂層。

那，只有扇緊閉的窗，沉的空，像只窺著地面的眼睛。

而那本被藏起來的筆記本，封面燙的“星文學(xué)社”字樣，腦越來越清晰，連同那些扭曲的符號(hào)起，她刻了深深的印記。

這個(gè)月，這座鐘樓，這所學(xué)，似乎比她想象，要復(fù)雜得多。