章：護理記錄（05年4月5 星期）消毒水的氣味像根細針扎進鼻腔，林羽盯著子鐘跳動的數字，:5。

她的褂袋，那本藍封皮的《護理員作規(guī)范》硌著腿，紙頁間夾著的便簽條走動發(fā)出細的摩擦聲——那是今早護士長李姐獨遞給她的，油墨印著歪扭的字：“:00后止進入樓側走廊，論聽到什么聲音都要回頭?！?br>
07病房的門虛掩著，熒光燈花板冷的光斑。

的張秀英正用指甲刮蹭頭護欄，屬與塑料摩擦的吱嘎聲讓林羽后頸發(fā)緊。

她護理記錄，新條醫(yī)囑是:00喂服助眠藥，可渾濁的眼睛正死死盯著她胸前的工牌。

“姑娘，你脖子后面有紅印子?！?br>
張秀英突然，枯槁的指指向林羽的后頸，“像被掐過的指痕?！?br>
林羽意識摸向頸后，光滑的皮膚跳動著加速的脈搏。

她記得前醫(yī)院后巷撿到姐姐的工牌，那確實有片淤青，可鏡子的皮膚明明光潔如新。

她甩甩頭，從藥盒取出藥片，溫水搪瓷杯蕩起圈漣漪——這是護理規(guī)范寫的，給07喂藥前須順針攪拌次。

吞咽藥片喉嚨發(fā)出咯咯的響聲，像生銹的齒輪轉動。

林羽剛把杯子頭柜，窗突然掠過道藍光。

她猛地轉頭，卻只見對面住院樓洞洞的窗戶，以及己映玻璃的倒——對勁，她的倒嘴角揚，露出屬于她的、詭異的笑。

子鐘顯示:0，走廊盡頭來重物拖曳的聲響。

林羽想起李姐的便簽，攥緊記錄本站起身。

就她轉身，眼角余光瞥見頭柜的玻璃杯，水面知何倒映出兩個重疊的，其個穿著已經停售年的、帶藍條紋的護士服。

二章：鏡倒（05年4月6 星期）晨李姐的目光林羽臉停留了秒，這個細節(jié)讓她后背發(fā)涼。

議室的墻新貼了張A4紙，紅加粗字寫著：“即起，所有病房鏡子須用藍布遮蓋，護理員止:00-5:00