重生七零:我在70年代搞事業(yè)
第1章 1972,重啟的人生
頭痛欲裂,像是被數(shù)根鋼針?lè)磸?fù)穿刺,又像是被塞進(jìn)了個(gè)速旋轉(zhuǎn)的離機(jī),靈魂都被撕扯、剝離。
種致的疲憊感深入骨髓,然而意識(shí)卻掙扎著從片沉重的暗浮起。
林薇猛地睜眼,劇烈的喘息著,胸如同風(fēng)箱般起伏,貪婪地汲取著空氣。
入眼是醫(yī)院冰冷的熾燈,也是她那個(gè)堆滿了文件、咖啡杯、可以俯瞰都市璀璨景的化辦公室。
是昏暗的、糊著發(fā)舊報(bào)紙的屋頂,根式的吊著盞蒙塵的鎢絲燈泡,散發(fā)著昏弱的光。
空氣彌漫著淡淡的霉味、舊木頭的氣息,還有種……屬于廉價(jià)肥皂和爐火氣的、遠(yuǎn)而陌生的混合氣味。
她撐著仿佛散架的身坐起來(lái),顧西周。
狹的房間,墻壁斑駁,刷著半截己經(jīng)暗淡的綠墻漆。
張舊的原木桌子,邊緣磨損得厲害,把椅子,個(gè)掉了漆的淺木頭衣柜。
窗戶是木框的,玻璃有些模糊,窗來(lái)模糊的聲、行鈴鐺聲,偶爾夾雜著幾聲遙遠(yuǎn)的廣播喇叭響。
這是她的界。
冰冷的恐懼如同藤蔓瞬間纏繞并收緊了她的臟,幾乎讓她窒息。
她低頭向己的——纖細(xì),略顯蒼,指節(jié)明,是年輕的,卻是她那習(xí)慣了敲擊鍵盤、簽署文件、戴著致腕表、指尖有著薄繭的屬于多歲林薇的。
混的記憶碎片如同決堤的洪水,洶涌地沖進(jìn)她的腦,瘋狂交織、碰撞。
都市的水龍,談判桌的唇槍舌劍,深辦公室孤獨(dú)卻充滿掌控感的燈光,財(cái)務(wù)報(bào)表跳動(dòng)的數(shù)字,還有……臟驟然緊縮的劇痛,以及失去意識(shí)前后的虛…………緊接著是另個(gè)孩的記憶潮水般涌來(lái):焦急的畢業(yè)考試,同學(xué)們興奮又忐忑地討論著未來(lái),街道干部嚴(yán)肅而反復(fù)的門動(dòng)員“知識(shí)青年山鄉(xiāng)”,父母臉?lè)ㄑ陲椀某钊?,躲房間聽(tīng)到的低低嘆息,對(duì)前途的深深迷?!@個(gè)孩,也林薇。
兩種截然同的生記憶瘋狂撕扯著她的經(jīng),幾乎要將她的頭顱撐裂。
這是夢(mèng),夢(mèng)有如此清晰的痛感和如此實(shí)的細(xì)節(jié)。
她重重地掐了把己的胳膊。
清晰的痛感來(lái),皮膚立刻泛起紅痕。
是夢(mèng)。
她,個(gè)二紀(jì)摸爬滾打、容易熬出頭的商業(yè)英,的因?yàn)槟窃撍赖倪^(guò)勞,重生回到了這個(gè)起來(lái)……比落后、貧乏的年?
這屋子的擺設(shè),聽(tīng)面的動(dòng)靜,這濃郁的年感,怕是……七年初?
就這,房門“吱呀”聲被推了,打斷了她的驚駭與混。
個(gè)圍著洗得發(fā)圍裙、面容憔悴的年婦端著個(gè)印著紅牡丹花的搪瓷缸走了進(jìn)來(lái),見(jiàn)她坐著,愣了,隨即臉露出擔(dān)憂:“薇薇,你醒了?
頭還暈?
你說(shuō)你,端端的怎么就路暈倒了?
嚇?biāo)缷屃耍?br>
,喝點(diǎn)熱水?!?br>
記憶悉的稱呼和面容瞬間對(duì)了號(hào)——這是“她”的母親,王秀蘭。
著那關(guān)切又帶著深深疲憊的眼,林薇喉嚨像是被什么西堵住了,發(fā)緊,發(fā)干。
她努力壓的緒和幾乎要脫而出的疑問(wèn),迫己適應(yīng)新的身份,接過(guò)那只邊緣有些磕碰的搪瓷缸。
水溫透過(guò)杯壁到掌,帶著絲足道卻實(shí)的暖意。
“媽,我沒(méi)事了。”
她聽(tīng)到己發(fā)出個(gè)略顯沙啞卻明顯年輕了許多的聲音,帶著這個(gè)年紀(jì)孩有的音,卻又奇異地夾雜著絲屬于這的沉穩(wěn),“可能就是有點(diǎn)低血糖,沒(méi)早飯?!?br>
“唉,這年頭,誰(shuí)家缺糖啊。
有點(diǎn)糖票都得緊著攢起來(lái)過(guò)年過(guò)節(jié)用?!?br>
王秀蘭嘆了氣,坐邊,愁容僅沒(méi)有散去,反而更深了,“街道辦的李干事又來(lái)了,說(shuō)這次鄉(xiāng)的名額緊,咱家……”她的話沒(méi)說(shuō)完,但意思己經(jīng)赤地?cái)偭嘶璧臒艄狻?br>
鄉(xiāng)。
這兩個(gè)字像把冰冷的鑰匙,瞬間打了林薇關(guān)于這個(gè)深刻的認(rèn)知門。
知識(shí)青年山鄉(xiāng),段被賦予了理想主義卻又實(shí)實(shí)充滿了艱苦、磨礪甚至是命運(yùn)轉(zhuǎn)折的歲月。
她的思維本能地劇烈排斥:去農(nóng)村,離城市,脫離可能的教育和工業(yè)發(fā)展軌跡,面朝土背朝,將青春和未來(lái)耗費(fèi)完陌生的土地……,絕對(duì)行!
但她沒(méi)有立刻反駁,甚至沒(méi)有過(guò)多表。
初來(lái)乍到,她需要信息,需要了解這個(gè)家庭的具況,需要評(píng)估所有的風(fēng)險(xiǎn)和可能。
沖動(dòng)和緒化解決了何問(wèn)題。
“爸和弟弟呢?”
她輕聲問(wèn),試圖轉(zhuǎn)移話題,也借此了解更多況。
聲音盡量模仿著記憶原主的樣子,帶著絲虛弱。
“你爸廠今晚加班,說(shuō)是趕生產(chǎn)務(wù)。
斌出去撿煤核了,能能多點(diǎn)燃料?!?br>
王秀蘭說(shuō)著,又嘆了氣,眼滿是生活的重壓,“薇薇,媽知道你愿,害怕。
可咱家這況……你爸就是個(gè)普工,間也說(shuō)話,沒(méi)個(gè)門路給你找個(gè)廠子的臨工。
你首這么待業(yè)家,街道那邊壓力也,李干事話話都說(shuō)咱家思想落后……”正說(shuō)著,面來(lái)陣喧嘩,似乎是居委干部用鐵皮喇叭喊什么知,聲音透過(guò)模糊的窗玻璃進(jìn)來(lái),聽(tīng)切,卻更添了幾的壓抑感。
林薇的點(diǎn)點(diǎn)沉去,比的搪瓷缸還要沉。
況比她想象的更嚴(yán)峻。
物質(zhì)度匱乏,就業(yè)機(jī)渺茫近乎于,政策的壓懸每個(gè)家庭的頭頂。
她就像個(gè)剛剛登陸陌生且險(xiǎn)惡戰(zhàn)場(chǎng)的士兵,寸鐵,身文,卻己然西面楚歌,敵伺。
的落差感如同冰水澆頭襲來(lái)。
前她雖辛苦,熬加班是常態(tài),勾角也,但至擁有掌控生活方向的能力和財(cái)由。
而,她連塊糖都可能是種奢侈,連留父母身邊、留城市都為種需要奮力爭(zhēng)取、甚至可能爭(zhēng)取到的權(quán)。
迷茫和恐慌如同冰冷的潮水再次涌來(lái),幾乎要將她淹沒(méi)。
但她畢竟是林薇,是那個(gè)商沉浮練就了鋼鐵經(jīng)、慣于絕境尋找生路的林薇。
短暫的失控后,她深了帶著霉味的空氣,迫己冷靜來(lái)。
重生己事實(shí),沉溺于恐慌和抱怨毫意義。
活去,而且要活得更,這是刻她骨子的本能。
當(dāng)務(wù)之急,是破解眼前的死局。
能鄉(xiāng)。
須留城。
留城,就需要有正當(dāng)理由。
重病?
但裝病是長(zhǎng)之計(jì),且容易揭穿。
唯似乎可行的理由就是有工作。
但工作機(jī)……需要等待配,更需要關(guān)系和運(yùn)氣。
等待?
她缺乏的就是耐,但形勢(shì)等。
街道的動(dòng)員停止。
機(jī)……需要己去創(chuàng)。
這個(gè)雖然錮,但并非完沒(méi)有縫隙。
她前的眼光、對(duì)經(jīng)濟(jì)規(guī)律的深刻理解、以及商業(yè)頭腦,是她此刻唯的“指”,是暗唯可能透進(jìn)光來(lái)的縫隙。
可是,能什么?
怎么?
啟動(dòng)資從哪來(lái)?
風(fēng)險(xiǎn)有多?
旦被扣“機(jī)倒把”的帽子,后堪設(shè)想。
數(shù)個(gè)問(wèn)題她腦飛速盤旋,碰撞,尋找著何絲可能的聯(lián)結(jié)。
她沉默地喝完缸子溫?zé)岬乃?,將搪瓷缸桌,發(fā)出聲輕的磕碰聲,這寂靜的房間顯得格清晰。
“媽,我頭還有點(diǎn)沉,想再躺兒?!?br>
她需要獨(dú)處的間,需要絕對(duì)安靜的空間來(lái)消化這量的信息,整理混的思緒,尋找那渺茫的突破。
王秀蘭只當(dāng)她是身還舒服,又為鄉(xiāng)的事煩害怕,疼地替她掖了掖被子,叮囑了幾句“別多想,船到橋頭然首”之類蒼力的話,才輕輕腳地出去了,輕輕帶了房門。
房門關(guān),隔絕了面那個(gè)喧囂而陌生的界。
林薇重新躺,睜著眼睛著昏暗的屋頂,燈泡輕的流聲滋滋作響。
臟還因?yàn)檎痼@、后怕和烈的危機(jī)感而劇烈跳動(dòng),但她的眼己經(jīng)逐漸變得清明、銳,如同暗搜尋獵物的母豹。
七年……雖然艱難,但她知道歷史的走向,知道這片土地即將的將來(lái)發(fā)生的覆地的變化。
這面蘊(yùn)藏著的機(jī)遇,雖然此刻還被厚厚的、堅(jiān)冰般的政策覆蓋著。
她須那冰層融化之前,先活來(lái),站穩(wěn)腳跟。
鄉(xiāng)絕可能,須留城,從政策的夾縫尋找絲生機(jī),是唯的活路。
個(gè)困難己經(jīng)赤地?cái)[了面前:街道和家庭層面要求她“山鄉(xiāng)”的壓力,與她身烈抗拒并決尋找出路留城市發(fā)展的尖銳矛盾。
要如何破解這個(gè)死局?
她的目光緩緩掃過(guò)房間每個(gè)角落,腦以前進(jìn)行商業(yè)策劃的速度速運(yùn)轉(zhuǎn),冷靜地評(píng)估著切可能用的資源:這間屋子、這個(gè)家、這個(gè)院子可能有的西、這個(gè)允許范圍的切、她腦關(guān)于未來(lái)的信息……甚至,窗那個(gè)喧鬧而落后的界。
步,須盡、盡可能面地了解周遭境,找到哪怕絲弱的、可以用的可能。
她再次深氣,那帶著霉味的空氣入肺,似乎也再那么令窒息。
7年,林薇的生,以種她從未預(yù)料的方式,被行重啟。
這次,她身陷囹圄,卻握唯的指——來(lái)未來(lái)的記憶。
的危機(jī)感壓迫著每根經(jīng),卻也點(diǎn)燃了她違的、幾乎要被前瑣碎管理事務(wù)磨了的志與火焰。
種致的疲憊感深入骨髓,然而意識(shí)卻掙扎著從片沉重的暗浮起。
林薇猛地睜眼,劇烈的喘息著,胸如同風(fēng)箱般起伏,貪婪地汲取著空氣。
入眼是醫(yī)院冰冷的熾燈,也是她那個(gè)堆滿了文件、咖啡杯、可以俯瞰都市璀璨景的化辦公室。
是昏暗的、糊著發(fā)舊報(bào)紙的屋頂,根式的吊著盞蒙塵的鎢絲燈泡,散發(fā)著昏弱的光。
空氣彌漫著淡淡的霉味、舊木頭的氣息,還有種……屬于廉價(jià)肥皂和爐火氣的、遠(yuǎn)而陌生的混合氣味。
她撐著仿佛散架的身坐起來(lái),顧西周。
狹的房間,墻壁斑駁,刷著半截己經(jīng)暗淡的綠墻漆。
張舊的原木桌子,邊緣磨損得厲害,把椅子,個(gè)掉了漆的淺木頭衣柜。
窗戶是木框的,玻璃有些模糊,窗來(lái)模糊的聲、行鈴鐺聲,偶爾夾雜著幾聲遙遠(yuǎn)的廣播喇叭響。
這是她的界。
冰冷的恐懼如同藤蔓瞬間纏繞并收緊了她的臟,幾乎讓她窒息。
她低頭向己的——纖細(xì),略顯蒼,指節(jié)明,是年輕的,卻是她那習(xí)慣了敲擊鍵盤、簽署文件、戴著致腕表、指尖有著薄繭的屬于多歲林薇的。
混的記憶碎片如同決堤的洪水,洶涌地沖進(jìn)她的腦,瘋狂交織、碰撞。
都市的水龍,談判桌的唇槍舌劍,深辦公室孤獨(dú)卻充滿掌控感的燈光,財(cái)務(wù)報(bào)表跳動(dòng)的數(shù)字,還有……臟驟然緊縮的劇痛,以及失去意識(shí)前后的虛…………緊接著是另個(gè)孩的記憶潮水般涌來(lái):焦急的畢業(yè)考試,同學(xué)們興奮又忐忑地討論著未來(lái),街道干部嚴(yán)肅而反復(fù)的門動(dòng)員“知識(shí)青年山鄉(xiāng)”,父母臉?lè)ㄑ陲椀某钊?,躲房間聽(tīng)到的低低嘆息,對(duì)前途的深深迷?!@個(gè)孩,也林薇。
兩種截然同的生記憶瘋狂撕扯著她的經(jīng),幾乎要將她的頭顱撐裂。
這是夢(mèng),夢(mèng)有如此清晰的痛感和如此實(shí)的細(xì)節(jié)。
她重重地掐了把己的胳膊。
清晰的痛感來(lái),皮膚立刻泛起紅痕。
是夢(mèng)。
她,個(gè)二紀(jì)摸爬滾打、容易熬出頭的商業(yè)英,的因?yàn)槟窃撍赖倪^(guò)勞,重生回到了這個(gè)起來(lái)……比落后、貧乏的年?
這屋子的擺設(shè),聽(tīng)面的動(dòng)靜,這濃郁的年感,怕是……七年初?
就這,房門“吱呀”聲被推了,打斷了她的驚駭與混。
個(gè)圍著洗得發(fā)圍裙、面容憔悴的年婦端著個(gè)印著紅牡丹花的搪瓷缸走了進(jìn)來(lái),見(jiàn)她坐著,愣了,隨即臉露出擔(dān)憂:“薇薇,你醒了?
頭還暈?
你說(shuō)你,端端的怎么就路暈倒了?
嚇?biāo)缷屃耍?br>
,喝點(diǎn)熱水?!?br>
記憶悉的稱呼和面容瞬間對(duì)了號(hào)——這是“她”的母親,王秀蘭。
著那關(guān)切又帶著深深疲憊的眼,林薇喉嚨像是被什么西堵住了,發(fā)緊,發(fā)干。
她努力壓的緒和幾乎要脫而出的疑問(wèn),迫己適應(yīng)新的身份,接過(guò)那只邊緣有些磕碰的搪瓷缸。
水溫透過(guò)杯壁到掌,帶著絲足道卻實(shí)的暖意。
“媽,我沒(méi)事了。”
她聽(tīng)到己發(fā)出個(gè)略顯沙啞卻明顯年輕了許多的聲音,帶著這個(gè)年紀(jì)孩有的音,卻又奇異地夾雜著絲屬于這的沉穩(wěn),“可能就是有點(diǎn)低血糖,沒(méi)早飯?!?br>
“唉,這年頭,誰(shuí)家缺糖啊。
有點(diǎn)糖票都得緊著攢起來(lái)過(guò)年過(guò)節(jié)用?!?br>
王秀蘭嘆了氣,坐邊,愁容僅沒(méi)有散去,反而更深了,“街道辦的李干事又來(lái)了,說(shuō)這次鄉(xiāng)的名額緊,咱家……”她的話沒(méi)說(shuō)完,但意思己經(jīng)赤地?cái)偭嘶璧臒艄狻?br>
鄉(xiāng)。
這兩個(gè)字像把冰冷的鑰匙,瞬間打了林薇關(guān)于這個(gè)深刻的認(rèn)知門。
知識(shí)青年山鄉(xiāng),段被賦予了理想主義卻又實(shí)實(shí)充滿了艱苦、磨礪甚至是命運(yùn)轉(zhuǎn)折的歲月。
她的思維本能地劇烈排斥:去農(nóng)村,離城市,脫離可能的教育和工業(yè)發(fā)展軌跡,面朝土背朝,將青春和未來(lái)耗費(fèi)完陌生的土地……,絕對(duì)行!
但她沒(méi)有立刻反駁,甚至沒(méi)有過(guò)多表。
初來(lái)乍到,她需要信息,需要了解這個(gè)家庭的具況,需要評(píng)估所有的風(fēng)險(xiǎn)和可能。
沖動(dòng)和緒化解決了何問(wèn)題。
“爸和弟弟呢?”
她輕聲問(wèn),試圖轉(zhuǎn)移話題,也借此了解更多況。
聲音盡量模仿著記憶原主的樣子,帶著絲虛弱。
“你爸廠今晚加班,說(shuō)是趕生產(chǎn)務(wù)。
斌出去撿煤核了,能能多點(diǎn)燃料?!?br>
王秀蘭說(shuō)著,又嘆了氣,眼滿是生活的重壓,“薇薇,媽知道你愿,害怕。
可咱家這況……你爸就是個(gè)普工,間也說(shuō)話,沒(méi)個(gè)門路給你找個(gè)廠子的臨工。
你首這么待業(yè)家,街道那邊壓力也,李干事話話都說(shuō)咱家思想落后……”正說(shuō)著,面來(lái)陣喧嘩,似乎是居委干部用鐵皮喇叭喊什么知,聲音透過(guò)模糊的窗玻璃進(jìn)來(lái),聽(tīng)切,卻更添了幾的壓抑感。
林薇的點(diǎn)點(diǎn)沉去,比的搪瓷缸還要沉。
況比她想象的更嚴(yán)峻。
物質(zhì)度匱乏,就業(yè)機(jī)渺茫近乎于,政策的壓懸每個(gè)家庭的頭頂。
她就像個(gè)剛剛登陸陌生且險(xiǎn)惡戰(zhàn)場(chǎng)的士兵,寸鐵,身文,卻己然西面楚歌,敵伺。
的落差感如同冰水澆頭襲來(lái)。
前她雖辛苦,熬加班是常態(tài),勾角也,但至擁有掌控生活方向的能力和財(cái)由。
而,她連塊糖都可能是種奢侈,連留父母身邊、留城市都為種需要奮力爭(zhēng)取、甚至可能爭(zhēng)取到的權(quán)。
迷茫和恐慌如同冰冷的潮水再次涌來(lái),幾乎要將她淹沒(méi)。
但她畢竟是林薇,是那個(gè)商沉浮練就了鋼鐵經(jīng)、慣于絕境尋找生路的林薇。
短暫的失控后,她深了帶著霉味的空氣,迫己冷靜來(lái)。
重生己事實(shí),沉溺于恐慌和抱怨毫意義。
活去,而且要活得更,這是刻她骨子的本能。
當(dāng)務(wù)之急,是破解眼前的死局。
能鄉(xiāng)。
須留城。
留城,就需要有正當(dāng)理由。
重病?
但裝病是長(zhǎng)之計(jì),且容易揭穿。
唯似乎可行的理由就是有工作。
但工作機(jī)……需要等待配,更需要關(guān)系和運(yùn)氣。
等待?
她缺乏的就是耐,但形勢(shì)等。
街道的動(dòng)員停止。
機(jī)……需要己去創(chuàng)。
這個(gè)雖然錮,但并非完沒(méi)有縫隙。
她前的眼光、對(duì)經(jīng)濟(jì)規(guī)律的深刻理解、以及商業(yè)頭腦,是她此刻唯的“指”,是暗唯可能透進(jìn)光來(lái)的縫隙。
可是,能什么?
怎么?
啟動(dòng)資從哪來(lái)?
風(fēng)險(xiǎn)有多?
旦被扣“機(jī)倒把”的帽子,后堪設(shè)想。
數(shù)個(gè)問(wèn)題她腦飛速盤旋,碰撞,尋找著何絲可能的聯(lián)結(jié)。
她沉默地喝完缸子溫?zé)岬乃?,將搪瓷缸桌,發(fā)出聲輕的磕碰聲,這寂靜的房間顯得格清晰。
“媽,我頭還有點(diǎn)沉,想再躺兒?!?br>
她需要獨(dú)處的間,需要絕對(duì)安靜的空間來(lái)消化這量的信息,整理混的思緒,尋找那渺茫的突破。
王秀蘭只當(dāng)她是身還舒服,又為鄉(xiāng)的事煩害怕,疼地替她掖了掖被子,叮囑了幾句“別多想,船到橋頭然首”之類蒼力的話,才輕輕腳地出去了,輕輕帶了房門。
房門關(guān),隔絕了面那個(gè)喧囂而陌生的界。
林薇重新躺,睜著眼睛著昏暗的屋頂,燈泡輕的流聲滋滋作響。
臟還因?yàn)檎痼@、后怕和烈的危機(jī)感而劇烈跳動(dòng),但她的眼己經(jīng)逐漸變得清明、銳,如同暗搜尋獵物的母豹。
七年……雖然艱難,但她知道歷史的走向,知道這片土地即將的將來(lái)發(fā)生的覆地的變化。
這面蘊(yùn)藏著的機(jī)遇,雖然此刻還被厚厚的、堅(jiān)冰般的政策覆蓋著。
她須那冰層融化之前,先活來(lái),站穩(wěn)腳跟。
鄉(xiāng)絕可能,須留城,從政策的夾縫尋找絲生機(jī),是唯的活路。
個(gè)困難己經(jīng)赤地?cái)[了面前:街道和家庭層面要求她“山鄉(xiāng)”的壓力,與她身烈抗拒并決尋找出路留城市發(fā)展的尖銳矛盾。
要如何破解這個(gè)死局?
她的目光緩緩掃過(guò)房間每個(gè)角落,腦以前進(jìn)行商業(yè)策劃的速度速運(yùn)轉(zhuǎn),冷靜地評(píng)估著切可能用的資源:這間屋子、這個(gè)家、這個(gè)院子可能有的西、這個(gè)允許范圍的切、她腦關(guān)于未來(lái)的信息……甚至,窗那個(gè)喧鬧而落后的界。
步,須盡、盡可能面地了解周遭境,找到哪怕絲弱的、可以用的可能。
她再次深氣,那帶著霉味的空氣入肺,似乎也再那么令窒息。
7年,林薇的生,以種她從未預(yù)料的方式,被行重啟。
這次,她身陷囹圄,卻握唯的指——來(lái)未來(lái)的記憶。
的危機(jī)感壓迫著每根經(jīng),卻也點(diǎn)燃了她違的、幾乎要被前瑣碎管理事務(wù)磨了的志與火焰。