田穗蹲縣的公告欄前，指甲意識地摳著校服褲縫。

八月的毒辣，汗水順著她的劉滴到水泥地，瞬間蒸發(fā)。

“穗穗！

！

你張名！”

林圓圓的聲音從群，她擠過來，把拽住穗的腕，“我就說你能考！”

穗的跟著圓圓胖乎乎的指移動，終于“（7）班”的名末尾找到了己的名字——田穗，錄取數(shù)：5，實際數(shù)：5。

“壓……”她喃喃道，喉嚨發(fā)緊。

身后來聲嗤笑：“又是鄉(xiāng)來的，估計連校規(guī)都懂吧？”

穗沒回頭，但圓圓猛地轉(zhuǎn)身，瞪向聲音來源：“喂！

你哪個班的？

有種報名來！”

那了個眼走，穗拉住圓圓：“算了，別惹事。”

她低頭盯著己的名字，像是要把那個字盯穿。

5，多，。

承：父親的沉默與母親的嘮叨回家的公交，穗攥著錄取知書，是汗。

“我就說你能行！”

母親嗓門，引得側(cè)目，“咱們田家祖墳冒青煙了！”

父親坐后排，沒說話，只是從兜摸出把曬干的桂圓，塞進穗。

穗低頭剝殼，桂圓甜得發(fā)膩。

她知道，父親昨晚又去園守了——今年雨水，子長得，家還欠著化肥。

“學費多？”

父親突然問。

“學期兩八，住宿費另算。”

穗聲回答。

父親“嗯”了聲，又沉默了。

母親絮絮叨叨：“住宿，省得每趕！

對了，你得跟城孩子學，別總惦記著地那點事兒……”穗沒應聲，只是把臉轉(zhuǎn)向窗。

遠處的山坡，她家的園烈蔫頭耷腦，像了此刻的己。

報到那，穗拖著編織袋行李，站宿舍樓前發(fā)愣。

“07……07……”她念叨著，抬頭著斑駁的門牌號。

“喂，讓讓！”

身后來耐煩的聲音。

穗趕緊側(cè)身，個扎尾的生拎著行李箱步走過，水味嗆得她打了個噴嚏。

“07這邊?！?br>
道清冷的聲音從背后來。

穗回頭，見個戴框眼鏡的生，正用酒棉片擦著。

“陳雪。”

對方簡短地我介紹，指了指隔壁，“你睡這兒?！?br>
穗局促地點頭，剛要道謝，宿舍門又被推——林圓圓抱著堆零食沖進來：“穗穗！

我們居然同宿舍！

啊這定是緣！”

陳雪皺眉：“零食能柜子，招蟑螂?！?br>
圓圓夸張地捂住胸：“學霸，給條活路吧！”

穗著兩嘴，突然覺得，生活或許沒想象那么可怕。

“面進行數(shù)學摸底測試?！?br>
班主推了推眼鏡，“及格的，周末留校補課?！?br>
穗盯著試卷，眼前發(fā)。

函數(shù)、幾何、數(shù)列……這些字眼像書樣她眼前飄。

她瞥向西周——陳雪筆走如飛，圓圓草稿紙畫豬，其他也都埋頭疾書。

“還有鐘?！?br>
班主的聲音像催命符。

穗咬牙，后道題面畫了棵樹苗，旁邊寫：“這題，但我種地?！?br>
交卷，班主盯著她的“答案”，眉挑得。

二早習，穗被到辦公室。

班主把機推到她面前——校園論壇熱門帖：《新生用種地梗嘲諷數(shù)學考試！

》配圖正是她那道“樹苗題”。

評論區(qū)了：這妹子勇?。?br>
農(nóng)民子弟滾回鄉(xiāng)！

其實畫得挺可愛……穗腿發(fā)軟，卻聽見班主說：“校長要見你?！?br>
——她知道，這場風，將徹底改變她的生活。