突如其來的失業(yè)
第1章 無處安放的骨灰
江離抱著那只涼得硌的瓷瓶站火葬場門，月的把柏油路曬得冒油，他額頭的汗卻帶著股子冷意，順著穴往滑，差點(diǎn)滴瓷瓶印著的那朵俗氣邊牡丹。
他趕緊偏了偏頭，像躲什么燙山芋似的——倒是嫌這骨灰盒便宜，是覺得這玩意兒太沉，沉得他連呼都得著氣，生怕松勁，就把那點(diǎn)又堵又的破緒給晃出來。
他正琢磨著先找個(gè)樹蔭歇腳，褲兜的機(jī)突然震了，震得他靈，差點(diǎn)把瓷瓶扔地。
掏出來，是火葬場那工作員的號(hào)，備注還沒改，就“燒的王”。
江離劃接聽鍵，還沒等，王那帶著點(diǎn)煙嗓的聲音就鉆了進(jìn)來：“江離是吧？
你等兒再走啊，還有點(diǎn)事兒跟你說?！?br>
江離皺著眉往回走，把王罵了八遍——早說晚說，非得等他都挪到門了才喊住，這火葬場是按鐘收魂兒費(fèi)還是咋的？
他抱著瓷瓶往接待室走，路過停尸間門，還意加了兩步，總覺得那地方的冷氣能穿透鞋底，順著褲管往爬。
進(jìn)接待室，王正坐桌后啃包子，見他進(jìn)來，把后包子咽去，又喝了茶水，才慢悠悠地：“你媽那事兒，還有點(diǎn)細(xì)節(jié)沒跟你說。”
江離找了個(gè)離他遠(yuǎn)的椅子坐，把瓷瓶腿邊，還搭面，像是怕這玩意兒己長腿跑了：“啥細(xì)節(jié)？
是說就我個(gè)家屬了嗎？”
“是就你個(gè)，但你媽是己沒的，是跟她后來那家起出的禍?！?br>
王從抽屜摸出張紙，推到他面前，“交警那邊給的事故認(rèn)定書，你?！?br>
江離拿起那張紙，指有點(diǎn)發(fā)顫，是怕，是覺得荒唐。
他盯著“徐靜”那兩個(gè)字了半，又掃了眼后面跟著的兩個(gè)名字——“李建李”，還有行字標(biāo)注“系徐靜配偶及繼”。
他突然笑了聲，聲音還挺響，把王都嚇了跳。
“咋了？”
王臉莫名其妙，“這事兒有啥笑的？”
“是笑，是覺得邪門?！?br>
江離把紙，靠椅背，“她跟那男的過了多年了？
連繼都有了？
我還以為她這輩子就跟誰都處長呢。”
他這話沒摻。
候他跟姥姥過，偶爾聽姥姥念叨兩句徐靜，說她改嫁后沒幾年就跟鬧掰了，后來又嫁了個(gè)，再后來就沒信兒了。
他首以為徐靜這輩子就是這么飄著，跟個(gè)蒲公英似的，風(fēng)吹就個(gè)地方，沒想到她還跟過了“家”，后還跟這家起沒了。
王又喝了茶：“那男的是貨的，那拉著你媽和他閨去鄉(xiāng)走親戚，路跟輛油罐撞了，個(gè)都沒救過來。
交警查了，是油罐闖紅燈，責(zé)。”
江離點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話，卻算另筆賬——徐靜跟這家起沒的，那喪葬費(fèi)是是該油罐司機(jī)出？
他摸了摸袋僅剩的多塊。
昨剛交了半個(gè)月房租，身就這點(diǎn)活，要是喪葬費(fèi)能報(bào)銷，那他還能省點(diǎn)。
“喪葬費(fèi)那邊用你，油罐公司己經(jīng)墊付了?！?br>
王像是穿了他的思，首接把話挑明，“我跟你說這事兒，是想讓你知道，你媽后來那子，過得還行?！?br>
江離愣了，沒接話。
他其實(shí)想知道徐靜過得，與，跟他有啥關(guān)系？
歲那年她收拾行李走的候，沒回頭他眼，后來這么多年，也沒打過個(gè)話，沒寄過。
他甚至記清徐靜長啥樣了，只記得她走那穿了件紅的，背挺瘦，走得挺急，像是后面有啥西追她。
“她后來那丈夫，李建，是個(gè)實(shí)，貨掙的都是辛苦，對她也挺?！?br>
王接著說，“她繼李，今年才八歲，剛考完，本來想跟他們起去鄉(xiāng)玩幾，沒想到……”江離聽到“八歲”的候，莫名地揪了。
他八歲那年剛考學(xué)，姥姥還，每早給她煮雞蛋，晚等他晚習(xí)。
他突然想起剛才火葬場，工作員問他是是徐靜家屬，他差點(diǎn)說“是”。
要是徐靜知道，己死后唯能聯(lián)系的家屬，是個(gè)差點(diǎn)認(rèn)她的兒子，知道覺得冤。
“那……他們的骨灰呢？”
江離問，聲音比剛才低了點(diǎn)。
“李建還有個(gè)母親，鄉(xiāng)，年紀(jì)了，身，交警聯(lián)系她的候，太太首接暈過去了，還醫(yī)院躺著。
他閨那邊，也沒別的親戚了，所以他們倆的骨灰，暫也這兒存著?！?br>
王嘆了氣，“本來按說，你媽跟他們是家，骨灰也該起，但你是她親兒子，這事兒得你說了算?！?br>
江離沉默了。
他著腿邊的瓷瓶，突然覺得這玩意兒更沉了。
他本來想著，把徐靜的骨灰找個(gè)便宜的公墓埋了，或者干脆撒到江，了了這樁事就算完。
可知道，徐靜還有“家”跟她起沒了，他倒有點(diǎn)知道該咋辦了。
“我……我先把她的骨灰?guī)Щ厝?，想想再說。”
江離站起身，抱起瓷瓶，瓷瓶還是涼的，但他卻出了汗。
“行，想了給我打話?！?br>
王也站起來，他到門，“對了，你媽袋還有個(gè)機(jī)，摔得稀碎，修應(yīng)該還能用我給你這兒了，你拿回去吧。”
江離接過王遞過來的機(jī)，是臺(tái)很舊的機(jī)，邊緣都磨了。
他捏著機(jī)，突然想起己用的部機(jī)，也是移動(dòng)的，那候他還跟姥姥說，等以后掙了，給姥姥個(gè)機(jī)。
可姥姥沒等到他掙，他二那年就走了。
走出火葬場，還是那么毒，江離卻覺得沒剛才那么熱了。
他抱著瓷瓶，捏著那張機(jī)卡，慢慢往公交站走。
路過個(gè)賣部，他停來，了瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，擰蓋子喝了，冰水順著喉嚨往滑，得他打了個(gè)哆嗦。
他低頭了懷的瓷瓶，輕聲說：“徐靜，你說你這輩子，到底圖個(gè)啥？
嫁了兩次，后跟二丈夫和繼起沒了，到后，還得靠我這個(gè)你怎么待見的兒子給你收尸?！?br>
瓷瓶沒動(dòng)靜，只有陽光照面，反出點(diǎn)弱的光。
江離笑了笑，把礦泉水瓶遞到瓷瓶旁邊，像是跟她碰杯：“算了，跟你說這些也沒用。”
“反正就我個(gè)了，你也別客氣，以后我住哪兒，你就住哪兒，就是我那出租屋，你別嫌擠?！?br>
公交來了，江離抱著瓷瓶了，找了個(gè)靠窗的位置坐。
起來，窗的樹飛地往后退，他著窗，突然想起姥姥以前常說的句話：“這輩子，就跟坐公交似的，有早，有晚，能陪你到終點(diǎn)的，沒幾個(gè)。”
他摸了摸懷的瓷瓶，又捏了捏的機(jī)卡，突然覺得沒那么堵了。
或許，徐靜也是故意要丟他，她只是己的那輛公交，找錯(cuò)了站點(diǎn)。
而，她終于到站了，而他，了那個(gè)給她遞票的。
到站，江離抱著瓷瓶了，腳步比剛才輕了點(diǎn)。
他抬頭了，還是那么亮，但他覺得，像有縷光，透過層，落了他懷的瓷瓶，也落了他那片首空著的地方。
他趕緊偏了偏頭，像躲什么燙山芋似的——倒是嫌這骨灰盒便宜，是覺得這玩意兒太沉，沉得他連呼都得著氣，生怕松勁，就把那點(diǎn)又堵又的破緒給晃出來。
他正琢磨著先找個(gè)樹蔭歇腳，褲兜的機(jī)突然震了，震得他靈，差點(diǎn)把瓷瓶扔地。
掏出來，是火葬場那工作員的號(hào)，備注還沒改，就“燒的王”。
江離劃接聽鍵，還沒等，王那帶著點(diǎn)煙嗓的聲音就鉆了進(jìn)來：“江離是吧？
你等兒再走啊，還有點(diǎn)事兒跟你說?！?br>
江離皺著眉往回走，把王罵了八遍——早說晚說，非得等他都挪到門了才喊住，這火葬場是按鐘收魂兒費(fèi)還是咋的？
他抱著瓷瓶往接待室走，路過停尸間門，還意加了兩步，總覺得那地方的冷氣能穿透鞋底，順著褲管往爬。
進(jìn)接待室，王正坐桌后啃包子，見他進(jìn)來，把后包子咽去，又喝了茶水，才慢悠悠地：“你媽那事兒，還有點(diǎn)細(xì)節(jié)沒跟你說。”
江離找了個(gè)離他遠(yuǎn)的椅子坐，把瓷瓶腿邊，還搭面，像是怕這玩意兒己長腿跑了：“啥細(xì)節(jié)？
是說就我個(gè)家屬了嗎？”
“是就你個(gè)，但你媽是己沒的，是跟她后來那家起出的禍?！?br>
王從抽屜摸出張紙，推到他面前，“交警那邊給的事故認(rèn)定書，你?！?br>
江離拿起那張紙，指有點(diǎn)發(fā)顫，是怕，是覺得荒唐。
他盯著“徐靜”那兩個(gè)字了半，又掃了眼后面跟著的兩個(gè)名字——“李建李”，還有行字標(biāo)注“系徐靜配偶及繼”。
他突然笑了聲，聲音還挺響，把王都嚇了跳。
“咋了？”
王臉莫名其妙，“這事兒有啥笑的？”
“是笑，是覺得邪門?！?br>
江離把紙，靠椅背，“她跟那男的過了多年了？
連繼都有了？
我還以為她這輩子就跟誰都處長呢。”
他這話沒摻。
候他跟姥姥過，偶爾聽姥姥念叨兩句徐靜，說她改嫁后沒幾年就跟鬧掰了，后來又嫁了個(gè)，再后來就沒信兒了。
他首以為徐靜這輩子就是這么飄著，跟個(gè)蒲公英似的，風(fēng)吹就個(gè)地方，沒想到她還跟過了“家”，后還跟這家起沒了。
王又喝了茶：“那男的是貨的，那拉著你媽和他閨去鄉(xiāng)走親戚，路跟輛油罐撞了，個(gè)都沒救過來。
交警查了，是油罐闖紅燈，責(zé)。”
江離點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話，卻算另筆賬——徐靜跟這家起沒的，那喪葬費(fèi)是是該油罐司機(jī)出？
他摸了摸袋僅剩的多塊。
昨剛交了半個(gè)月房租，身就這點(diǎn)活，要是喪葬費(fèi)能報(bào)銷，那他還能省點(diǎn)。
“喪葬費(fèi)那邊用你，油罐公司己經(jīng)墊付了?！?br>
王像是穿了他的思，首接把話挑明，“我跟你說這事兒，是想讓你知道，你媽后來那子，過得還行?！?br>
江離愣了，沒接話。
他其實(shí)想知道徐靜過得，與，跟他有啥關(guān)系？
歲那年她收拾行李走的候，沒回頭他眼，后來這么多年，也沒打過個(gè)話，沒寄過。
他甚至記清徐靜長啥樣了，只記得她走那穿了件紅的，背挺瘦，走得挺急，像是后面有啥西追她。
“她后來那丈夫，李建，是個(gè)實(shí)，貨掙的都是辛苦，對她也挺?！?br>
王接著說，“她繼李，今年才八歲，剛考完，本來想跟他們起去鄉(xiāng)玩幾，沒想到……”江離聽到“八歲”的候，莫名地揪了。
他八歲那年剛考學(xué)，姥姥還，每早給她煮雞蛋，晚等他晚習(xí)。
他突然想起剛才火葬場，工作員問他是是徐靜家屬，他差點(diǎn)說“是”。
要是徐靜知道，己死后唯能聯(lián)系的家屬，是個(gè)差點(diǎn)認(rèn)她的兒子，知道覺得冤。
“那……他們的骨灰呢？”
江離問，聲音比剛才低了點(diǎn)。
“李建還有個(gè)母親，鄉(xiāng)，年紀(jì)了，身，交警聯(lián)系她的候，太太首接暈過去了，還醫(yī)院躺著。
他閨那邊，也沒別的親戚了，所以他們倆的骨灰，暫也這兒存著?！?br>
王嘆了氣，“本來按說，你媽跟他們是家，骨灰也該起，但你是她親兒子，這事兒得你說了算?！?br>
江離沉默了。
他著腿邊的瓷瓶，突然覺得這玩意兒更沉了。
他本來想著，把徐靜的骨灰找個(gè)便宜的公墓埋了，或者干脆撒到江，了了這樁事就算完。
可知道，徐靜還有“家”跟她起沒了，他倒有點(diǎn)知道該咋辦了。
“我……我先把她的骨灰?guī)Щ厝?，想想再說。”
江離站起身，抱起瓷瓶，瓷瓶還是涼的，但他卻出了汗。
“行，想了給我打話?！?br>
王也站起來，他到門，“對了，你媽袋還有個(gè)機(jī)，摔得稀碎，修應(yīng)該還能用我給你這兒了，你拿回去吧。”
江離接過王遞過來的機(jī)，是臺(tái)很舊的機(jī)，邊緣都磨了。
他捏著機(jī)，突然想起己用的部機(jī)，也是移動(dòng)的，那候他還跟姥姥說，等以后掙了，給姥姥個(gè)機(jī)。
可姥姥沒等到他掙，他二那年就走了。
走出火葬場，還是那么毒，江離卻覺得沒剛才那么熱了。
他抱著瓷瓶，捏著那張機(jī)卡，慢慢往公交站走。
路過個(gè)賣部，他停來，了瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，擰蓋子喝了，冰水順著喉嚨往滑，得他打了個(gè)哆嗦。
他低頭了懷的瓷瓶，輕聲說：“徐靜，你說你這輩子，到底圖個(gè)啥？
嫁了兩次，后跟二丈夫和繼起沒了，到后，還得靠我這個(gè)你怎么待見的兒子給你收尸?！?br>
瓷瓶沒動(dòng)靜，只有陽光照面，反出點(diǎn)弱的光。
江離笑了笑，把礦泉水瓶遞到瓷瓶旁邊，像是跟她碰杯：“算了，跟你說這些也沒用。”
“反正就我個(gè)了，你也別客氣，以后我住哪兒，你就住哪兒，就是我那出租屋，你別嫌擠?！?br>
公交來了，江離抱著瓷瓶了，找了個(gè)靠窗的位置坐。
起來，窗的樹飛地往后退，他著窗，突然想起姥姥以前常說的句話：“這輩子，就跟坐公交似的，有早，有晚，能陪你到終點(diǎn)的，沒幾個(gè)。”
他摸了摸懷的瓷瓶，又捏了捏的機(jī)卡，突然覺得沒那么堵了。
或許，徐靜也是故意要丟他，她只是己的那輛公交，找錯(cuò)了站點(diǎn)。
而，她終于到站了，而他，了那個(gè)給她遞票的。
到站，江離抱著瓷瓶了，腳步比剛才輕了點(diǎn)。
他抬頭了，還是那么亮，但他覺得，像有縷光，透過層，落了他懷的瓷瓶，也落了他那片首空著的地方。