大提速
第1章 一九九七，冬夜里的“病人”
七年的冬，像比往年都冷。
寒風(fēng)像刀子樣，刮過(guò)遼河機(jī)務(wù)段偌的整備場(chǎng)，卷起煤灰和雪沫，抽打型綠皮廂，發(fā)出沉悶的響聲。
遠(yuǎn)處，臺(tái)舊的“前進(jìn)”型蒸汽機(jī)頭正緩慢地噴著汽，像頭巢穴喘息的獸，醒著們個(gè)尚未完遠(yuǎn)去。
但更多的，是墨綠的“風(fēng)4”型燃機(jī)，它們整齊地著，如同等待檢閱的士兵，構(gòu)了這個(gè)方鐵路樞紐絕對(duì)的主力。
己是后半，整備場(chǎng)卻亮如晝，探照燈的光柱，是數(shù)忙碌的身和屬碰撞的清脆聲響。
這沒(méi)有，只有列刻表。
每趟的正點(diǎn)發(fā)出，都維系著這個(gè)龐系的尊嚴(yán)。
林衛(wèi)的尊嚴(yán)，就維系他那把油光锃亮的檢點(diǎn)錘。
他半蹲風(fēng)4-7號(hào)機(jī)的走板之，身那件洗得發(fā)、印著“安標(biāo)兵”的鐵路服，幾乎與濃重的融為。
他并沒(méi)有像身邊的徒弟們那樣，拿著筒照著檢查逐項(xiàng)排查。
他只是聽(tīng)。
錘頭輕輕敲齒輪箱殼。
“咚…咚…”聲音沉悶而扎實(shí)。
他耳朵動(dòng)，像是捕捉著空氣絲毫異常的震顫。
那聲音入他的耳朵，再進(jìn)入他的腦，仿佛能動(dòng)生幅部結(jié)構(gòu)的維圖譜。
這是他多年練就的絕活，比何儀器都更先步感知機(jī)的“病痛”。
“劉，”他，聲音，卻帶著容置疑的權(quán)，瞬間壓過(guò)了場(chǎng)的嘈雜。
“這個(gè)月牙板銷(xiāo)子有曠量了，跑起來(lái)到公怕是有異響，記來(lái)，明報(bào)修?！?br>
年輕的工趕緊本子記，眼是佩服。
林衛(wèi)首起身，捶了捶后腰。
歲月饒，常年的彎腰作業(yè)讓他的腰落了病。
他望了眼這片他待了半輩子的整備場(chǎng)，每根鋼軌的磨耗，每盞信號(hào)燈的位置，他都爛于。
這是他的王，而他，是這的“王”。
憑的就是“聽(tīng)音斷病”的絕活和本誰(shuí)也說(shuō)清、道明，卻總能解決問(wèn)題的“賬”。
“師父，您了！
這都能聽(tīng)出來(lái)？”
剛定的學(xué)徒工陳建遞來(lái)個(gè)擰蓋的搪瓷缸子，面是濃得發(fā)苦的茉莉花茶。
林衛(wèi)接過(guò)缸子，呷了，熱氣暫驅(qū)散了嚴(yán)寒。
“機(jī)器跟樣，病了就哼哼。
你得聽(tīng)它哼的是什么曲兒?！?br>
這是他常說(shuō)的話(huà)，“那些剛從學(xué)校出來(lái)的娃娃，抱著本規(guī)程，拿個(gè)萬(wàn)用表，能查出個(gè)啥？
是死的，是活的！”
正說(shuō)著，陣更刺骨的寒風(fēng)卷過(guò)，帶來(lái)遠(yuǎn)處廣播喇叭斷斷續(xù)續(xù)的歌聲：“……滄笑，滔滔兩岸潮……”那是段廣播站又港臺(tái)音的磁帶，年輕愛(ài)聽(tīng)，林衛(wèi)卻總覺(jué)得鬧。
道變得，連空氣的味道都像樣了。
突然，陣急促的腳步聲打破了這片“有序的忙碌”。
“林工！
林工！
了！”
個(gè)調(diào)度員氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)，臉寫(xiě)滿(mǎn)了驚慌，“！
去‘新曙光號(hào)’！
它……它趴窩了！
道庫(kù)停，怎么都啟動(dòng)了！”
“新曙光號(hào)”。
這個(gè)字像枚楔子，敲進(jìn)了林衛(wèi)堅(jiān)實(shí)的王。
那是段前才接回來(lái)的寶貝疙瘩，路列燃動(dòng)組，藍(lán)相間的流型，據(jù)說(shuō)能跑到速60公，是為即將到來(lái)的次“鐵路速”準(zhǔn)備的先鋒。
段把它當(dāng)菩薩樣供著，專(zhuān)門(mén)立了技術(shù)組，還從鐵路機(jī)械學(xué)校來(lái)了幾個(gè)學(xué)生負(fù)責(zé)維護(hù)。
，連他這樣的專(zhuān)家，都被告知“非請(qǐng)勿近”。
林衛(wèi)眉頭瞬間鎖緊，是因?yàn)閴牧耍且驗(yàn)椤罢l(shuí)弄那？”
“是……是李工他們……弄了半了，沒(méi)轍，才讓我來(lái)請(qǐng)您……”調(diào)度員的聲音低了去。
李工。
李敏。
那個(gè)今年剛來(lái)的學(xué)生，戴著眼鏡，瘦瘦，卻總帶著股服輸?shù)膭蓬^，閉“機(jī)控”、“故障碼”。
林衛(wèi)見(jiàn)過(guò)她幾次，對(duì)方禮貌地他“林師傅”，眼卻有種基于書(shū)本知識(shí)的、動(dòng)聲的優(yōu)越感。
讓他去給那些“花架子”擦屁股？
林衛(wèi)陣抵觸。
那玩意兒他來(lái)，而實(shí)，渾身都是嬌貴的子元件，遠(yuǎn)如他的“風(fēng)”兄弟們皮實(shí)耐。
但他只是沉默了幾秒，便將搪瓷缸子塞回陳建，抓起那把檢點(diǎn)錘。
“走，去。”
他的語(yǔ)氣很沉，聽(tīng)出緒。
但陳建能到，師父那慣了鋼鐵洪流的眼睛，次掠過(guò)絲難以捕捉的——那僅僅是對(duì)臺(tái)陌生機(jī)器的疑慮，更像是種首覺(jué)，預(yù)感著某種他所悉并賴(lài)以生存的秩序，即將被這個(gè)冰冷的、法用錘子“聽(tīng)診”的“新曙光”，撕裂。
他步流星地走向道的整備庫(kù)，寒風(fēng)吹起他服的衣角。
身后，是他掌控了年的鋼鐵界；前方，是個(gè)他完陌生、且充滿(mǎn)排斥的未來(lái)。
故事，就從這道裂痕始。
（章 完）
寒風(fēng)像刀子樣，刮過(guò)遼河機(jī)務(wù)段偌的整備場(chǎng)，卷起煤灰和雪沫，抽打型綠皮廂，發(fā)出沉悶的響聲。
遠(yuǎn)處，臺(tái)舊的“前進(jìn)”型蒸汽機(jī)頭正緩慢地噴著汽，像頭巢穴喘息的獸，醒著們個(gè)尚未完遠(yuǎn)去。
但更多的，是墨綠的“風(fēng)4”型燃機(jī)，它們整齊地著，如同等待檢閱的士兵，構(gòu)了這個(gè)方鐵路樞紐絕對(duì)的主力。
己是后半，整備場(chǎng)卻亮如晝，探照燈的光柱，是數(shù)忙碌的身和屬碰撞的清脆聲響。
這沒(méi)有，只有列刻表。
每趟的正點(diǎn)發(fā)出，都維系著這個(gè)龐系的尊嚴(yán)。
林衛(wèi)的尊嚴(yán)，就維系他那把油光锃亮的檢點(diǎn)錘。
他半蹲風(fēng)4-7號(hào)機(jī)的走板之，身那件洗得發(fā)、印著“安標(biāo)兵”的鐵路服，幾乎與濃重的融為。
他并沒(méi)有像身邊的徒弟們那樣，拿著筒照著檢查逐項(xiàng)排查。
他只是聽(tīng)。
錘頭輕輕敲齒輪箱殼。
“咚…咚…”聲音沉悶而扎實(shí)。
他耳朵動(dòng)，像是捕捉著空氣絲毫異常的震顫。
那聲音入他的耳朵，再進(jìn)入他的腦，仿佛能動(dòng)生幅部結(jié)構(gòu)的維圖譜。
這是他多年練就的絕活，比何儀器都更先步感知機(jī)的“病痛”。
“劉，”他，聲音，卻帶著容置疑的權(quán)，瞬間壓過(guò)了場(chǎng)的嘈雜。
“這個(gè)月牙板銷(xiāo)子有曠量了，跑起來(lái)到公怕是有異響，記來(lái)，明報(bào)修?！?br>
年輕的工趕緊本子記，眼是佩服。
林衛(wèi)首起身，捶了捶后腰。
歲月饒，常年的彎腰作業(yè)讓他的腰落了病。
他望了眼這片他待了半輩子的整備場(chǎng)，每根鋼軌的磨耗，每盞信號(hào)燈的位置，他都爛于。
這是他的王，而他，是這的“王”。
憑的就是“聽(tīng)音斷病”的絕活和本誰(shuí)也說(shuō)清、道明，卻總能解決問(wèn)題的“賬”。
“師父，您了！
這都能聽(tīng)出來(lái)？”
剛定的學(xué)徒工陳建遞來(lái)個(gè)擰蓋的搪瓷缸子，面是濃得發(fā)苦的茉莉花茶。
林衛(wèi)接過(guò)缸子，呷了，熱氣暫驅(qū)散了嚴(yán)寒。
“機(jī)器跟樣，病了就哼哼。
你得聽(tīng)它哼的是什么曲兒?！?br>
這是他常說(shuō)的話(huà)，“那些剛從學(xué)校出來(lái)的娃娃，抱著本規(guī)程，拿個(gè)萬(wàn)用表，能查出個(gè)啥？
是死的，是活的！”
正說(shuō)著，陣更刺骨的寒風(fēng)卷過(guò)，帶來(lái)遠(yuǎn)處廣播喇叭斷斷續(xù)續(xù)的歌聲：“……滄笑，滔滔兩岸潮……”那是段廣播站又港臺(tái)音的磁帶，年輕愛(ài)聽(tīng)，林衛(wèi)卻總覺(jué)得鬧。
道變得，連空氣的味道都像樣了。
突然，陣急促的腳步聲打破了這片“有序的忙碌”。
“林工！
林工！
了！”
個(gè)調(diào)度員氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)，臉寫(xiě)滿(mǎn)了驚慌，“！
去‘新曙光號(hào)’！
它……它趴窩了！
道庫(kù)停，怎么都啟動(dòng)了！”
“新曙光號(hào)”。
這個(gè)字像枚楔子，敲進(jìn)了林衛(wèi)堅(jiān)實(shí)的王。
那是段前才接回來(lái)的寶貝疙瘩，路列燃動(dòng)組，藍(lán)相間的流型，據(jù)說(shuō)能跑到速60公，是為即將到來(lái)的次“鐵路速”準(zhǔn)備的先鋒。
段把它當(dāng)菩薩樣供著，專(zhuān)門(mén)立了技術(shù)組，還從鐵路機(jī)械學(xué)校來(lái)了幾個(gè)學(xué)生負(fù)責(zé)維護(hù)。
，連他這樣的專(zhuān)家，都被告知“非請(qǐng)勿近”。
林衛(wèi)眉頭瞬間鎖緊，是因?yàn)閴牧耍且驗(yàn)椤罢l(shuí)弄那？”
“是……是李工他們……弄了半了，沒(méi)轍，才讓我來(lái)請(qǐng)您……”調(diào)度員的聲音低了去。
李工。
李敏。
那個(gè)今年剛來(lái)的學(xué)生，戴著眼鏡，瘦瘦，卻總帶著股服輸?shù)膭蓬^，閉“機(jī)控”、“故障碼”。
林衛(wèi)見(jiàn)過(guò)她幾次，對(duì)方禮貌地他“林師傅”，眼卻有種基于書(shū)本知識(shí)的、動(dòng)聲的優(yōu)越感。
讓他去給那些“花架子”擦屁股？
林衛(wèi)陣抵觸。
那玩意兒他來(lái)，而實(shí)，渾身都是嬌貴的子元件，遠(yuǎn)如他的“風(fēng)”兄弟們皮實(shí)耐。
但他只是沉默了幾秒，便將搪瓷缸子塞回陳建，抓起那把檢點(diǎn)錘。
“走，去。”
他的語(yǔ)氣很沉，聽(tīng)出緒。
但陳建能到，師父那慣了鋼鐵洪流的眼睛，次掠過(guò)絲難以捕捉的——那僅僅是對(duì)臺(tái)陌生機(jī)器的疑慮，更像是種首覺(jué)，預(yù)感著某種他所悉并賴(lài)以生存的秩序，即將被這個(gè)冰冷的、法用錘子“聽(tīng)診”的“新曙光”，撕裂。
他步流星地走向道的整備庫(kù)，寒風(fēng)吹起他服的衣角。
身后，是他掌控了年的鋼鐵界；前方，是個(gè)他完陌生、且充滿(mǎn)排斥的未來(lái)。
故事，就從這道裂痕始。
（章 完）