鋼琴家的重溫我指尖剛觸到斯坦琴鍵的降 E 調(diào)，腕骨突然被扣住。

陸沉的掌覆來(lái)，帶著松節(jié)油的冷.他總調(diào)琴弦前用酒擦，指腹的硬繭蹭過(guò)我靜脈，像琴槌敲鋼弦的震顫。

"腕再抬兩厘米。

"他的拇指碾過(guò)我指腹的繭，那是連續(xù)個(gè)月每練八《鬼火》磨出的，"這個(gè)弧度，和你廳彈錯(cuò)的節(jié)模樣。

"玻璃門(mén)被推，穿堂風(fēng)卷進(jìn)雪松混著煙味。

我脊背繃緊，指尖琴鍵壓出個(gè)泛的印子。

這種混合氣息只屬于周延，帶著他二總琴房抽的駱駝牌味道。

比記憶淡了，像被鋼琴漆水浸掉了辛辣前調(diào)。

他站光交界處，轉(zhuǎn)著支磨砂鋼筆。

筆帽的燙字褪淺痕。

那是我畢業(yè)刻的 "周延"，此刻正被落地?zé)粽粘黾?xì)碎光斑。

"蘇師，浙音的教授等您。

"陸沉的指尖劃過(guò)我脊椎，隔著薄針織衫，指腹的溫度比琴鍵兩度。

我轉(zhuǎn)身，羊絨圍巾的穗子掃過(guò)他襯衫領(lǐng)，露出鎖骨方的菱形疤 。

0 年冬，他替我搬那架立式鋼琴，踏板支架砸出來(lái)的。

周延的目光正落疤，鋼筆尖指間頓了頓，像漏了半拍的休止符。

他走近，我見(jiàn)他虎有道新傷，結(jié)痂的邊緣泛著粉。

和我右指根的舊疤位置模樣。

那年他教我握琴槌，說(shuō) "要像抓住蝴蝶翅膀般用力"，結(jié)兩同被木刺扎穿。

"這個(gè)音程。

"他忽然，筆尖輕點(diǎn)央 C 鍵，那有處淺的凹痕，"和你我宿舍彈《月光》章，右指落的角度毫差。

"聲音低來(lái)，像鋼琴踏板踩到底的悶響，"當(dāng)你穿我的襯衫，袖長(zhǎng)過(guò)指尖厘米。

"陸沉遞來(lái)的暖寶擋住。

硅膠表面的水珠滴圍巾起球處，我接過(guò)，指尖意識(shí)蹭過(guò)周延的鋼筆帽。

磨砂質(zhì)感混著細(xì)痕，是年來(lái)他轉(zhuǎn)筆指甲留的。

這種觸感突然活記憶：00 年梅雨季，他趴琴房地板幫我改譜。

鋼筆尖譜洇墨點(diǎn)，說(shuō) "蘇瓷的降 E 調(diào)，該帶著冰式的澀"。

"這位是？

"陸沉的臂住我腰，掌按