我簽收離婚票那，兒子后頸發(fā)了針孔。

遞員遞來的信封薄得像刀片，簽收"家事法庭"的紅水印刺得眼睛生疼。

我盯著"許志遠(yuǎn)本簽收"幾個字，拇指回執(zhí)留汗?jié)竦闹讣y。

"周年。

"我對著空蕩蕩的客廳言語，冰箱取出的啤酒冒著氣，鋁罐的水珠像了個月前那個雨，林玲鬢角滲出的汗。

茶幾的票攤著，庭期6月用加粗字標(biāo)紅——正是我們結(jié)婚登記那。

這要是巧合，我許志遠(yuǎn)個字倒著寫。

"爸爸！

"門鈴響起，我差點(diǎn)被拖鞋絆倒。

貓眼到鵬背著蛛俠書包，領(lǐng)帶歪到肩膀——這學(xué)期新校服，我周才轉(zhuǎn)賬給林玲的。

門帶起的風(fēng)掀動了票，紙張飄到鵬腳邊。

他彎腰去撿的動作太練，像早就知道要面對這些碎紙片似的。

"爸爸，這是是法官給你的？

"他指著票的徽，指甲縫還有筆痕跡，"李明說他爸媽離婚也有這個..."歲孩子說"離婚"這個詞，發(fā)音準(zhǔn)確得讓碎。

我蹲身想幫他整理領(lǐng)帶，指卻他后頸摸到個凸起。

撥衣領(lǐng)，個已經(jīng)結(jié)痂的針眼赫然目，周圍泛著正常的青紫。

"這是怎么回事？

"我的聲音陡然拔。

鵬猛地縮了脖子："打、打疫苗...""月份打過疫苗了，我記得清清楚楚。

"我扳過他的肩膀，"誰給你打的針？

媽媽？

"他眼閃爍，突然轉(zhuǎn)移話題："媽媽樓等。

"從陽臺往，林玲的紅奧迪旁停著那輛悉的奔馳。

張的。

我的學(xué)室友，我的合伙，是我前妻的新歡。

"張叔叔說要帶我去新的恐龍主題餐廳。

"鵬突然，指絞著衣角，"但我想爸爸的糖醋排骨。

"冰箱確實(shí)有排骨，是周來準(zhǔn)備給兒子的。

但它們和啤酒擠起，包裝袋凝著血水，像某種聲的控訴。

"您兒子近有攻擊傾向。

"走鵬后，我出班主前發(fā)的郵件。

附件照片顯示鵬課桌刻滿"騙子""混蛋"之類的詞，清晰的是個歪歪扭扭的"張"字。

郵件還到鵬近常