章喂草 泥崗村很多家都養(yǎng)羊，可沒有哪家養(yǎng)得比我爺爺。

爺爺?shù)难蛉υ鹤游黝^，二只山羊，油亮得像抹了漆，眼珠子卻是渾濁的。

它們從咩，安靜得像是石頭雕的，只有草才發(fā)出"咔嚓咔嚓"的聲響，像是有暗處磨牙。

"荷，去給羊添把鹽。

"爺爺?shù)鹬禑?，煙鍋的火光暮明滅?br>
我攥著鹽罐子往羊圈跑。

七歲的腿短，路過堂屋聽見奶奶的紡"吱呀吱呀"轉著，織機的布匹泛著奇怪的青灰。

從去年冬奶奶從娘家回來，她紡的布就再沒敢。

羊圈彌漫著腥臊味，二眼睛齊刷刷盯著我。

我撒鹽，那只壯的頭羊突然過來，濕冷的鼻子蹭過我腕——它的舌頭是紫的。

"爺爺！

羊！

"我尖著后退。

旱煙桿"啪"地敲羊角，頭羊安靜地退回角落。

爺爺蹲來用衣角擦我腕："莫怕，這是羊稀罕你呢。

"他掌有個奇怪的疤，像被什么動物咬過的齒痕。

晚飯，爺爺照例把塊的羊夾給我。

油燈，塊泛著詭異的粉紅。

"貴，今兒了。

"奶奶突然說。

她碗的粥沒動，指經(jīng)質地搓著衣角——那料子是她己紡的。

爺爺筷子，從腰間解個銅笛："荷早點睡，聽見什么動靜都別出來。

"我知道他們要去"喂草"。

每月，爺爺都趕著羊群去后山，奶奶就坐院門紡到亮。

有次我扒著窗縫，月光羊群走路的姿勢像樣直立著。

二章化緣僧那晌，我正院門玩羊拐骨，聽見木魚聲由遠及近。

"施主，能否化碗齋飯？

"抬頭見個和尚，衲衣補摞補，脖子掛的佛珠得發(fā)亮。

我跑進廚房，從鍋盛了碗南瓜飯遞給他。

和尚接過碗，眼睛卻盯著羊圈。

我順著他的去——頭羊正用前蹄扒拉著圈門，動作靈活得像的指