青山病院的墻總像沒(méi)刷勻，邊角沾著洗掉的暗，消毒水味混著走廊盡頭飄來(lái)的藥味，從早到晚纏鼻尖。

陳默坐704病房的鐵窗邊，筆尖筆記本劃著七個(gè)圈——本子記的是記，是病友們近個(gè)月說(shuō)過(guò)的“胡話”，每句都標(biāo)著間，確到鐘。

“704的娃，挪挪。”

鐘端著搪瓷杯挪過(guò)來(lái)，杯沿缺了個(gè)，面盛著半杯涼。

他是院的“”，據(jù)說(shuō)住了年，每雷打動(dòng)點(diǎn)半敲杯子，敲夠二就盯著病房門(mén)發(fā)呆，“記住，二點(diǎn)前須回，門(mén)要關(guān)，別讓‘它們’順著縫鉆進(jìn)來(lái)。”

陳默抬眼，見(jiàn)鐘枯瘦的指杯壁敲出悶響，指甲縫嵌著點(diǎn)暗紅，像干涸的血。

他沒(méi)應(yīng)聲，只是把筆記本往懷塞了塞——昨護(hù)工李拖地，突然到他耳邊說(shuō)“要了，紅眼睛的西數(shù)病房號(hào)”，今早阿雅把張畫(huà)塞給他，紙是扭曲的符號(hào)，像數(shù)只睜著的眼睛。

“又寫(xiě)你的本本？”

阿雅蹦蹦跳跳過(guò)來(lái)，扎著兩個(gè)歪歪扭扭的辮子，發(fā)梢沾著點(diǎn)顏料。

她總活動(dòng)室畫(huà)畫(huà)，畫(huà)的是沒(méi)得懂的符號(hào)，護(hù)士要收她就哭，哭完繼續(xù)畫(huà)，“給你，這個(gè)擋西的?！?br>
她又塞來(lái)張畫(huà)，這次的符號(hào)比次更復(fù)雜，間還畫(huà)了個(gè)的“704”。

陳默接過(guò)畫(huà)，指尖剛碰到紙，走廊突然來(lái)護(hù)士站的鈴響，“叮鈴鈴”的聲音尖得刺耳。

是林薇護(hù)士的鈴聲——她管著樓和西樓，每次查房都帶著個(gè)的針管，針管的藥液是淡藍(lán)的，病友們都它“忘憂水”，但陳默見(jiàn)過(guò)，有次護(hù)工打了藥液，地的瓷磚竟“滋滋”冒起煙。

“陳默，該藥了?！?br>
林薇的聲音門(mén)響起，她穿身褂，頭發(fā)束得整齊，臉沒(méi)什么表，只有眼底藏著點(diǎn)易察覺(jué)的疲憊。

她遞來(lái)兩粒藥片，杯溫水，“今別靠窗坐太，風(fēng)涼?！?br>
陳默接過(guò)藥片，沒(méi)立刻——他發(fā)林薇每次來(lái)704，都多停留半鐘，目光總他左腕的疤痕掃過(guò)。

那道疤是他入院就有的，像條的蛇，繞著腕圈，醫(yī)生問(wèn)起，他只說(shuō)“記清了”。

等林薇走后，陳默把藥片塞進(jìn)了筆記本的夾層。

他從這的藥，每次都裝吞，然后趁沒(méi)吐出來(lái)——是信醫(yī)生，是他發(fā)藥的病友記越來(lái)越差，連己的名字都忘了，只有他和鐘、阿雅，堅(jiān)持藥，反而越來(lái)越清醒。

點(diǎn)，鐘的杯子敲到了。

窗的突然暗了來(lái)，明明是月，卻刮起了冷風(fēng)，吹得鐵窗“哐哐”響。

陳默抬頭，見(jiàn)對(duì)面病房的燈個(gè)個(gè)滅了，是正常的關(guān)燈，是像被什么西掐斷了源，瞬間陷入暗。

“！

回！

關(guān)門(mén)！”

鐘突然站起來(lái)，聲音發(fā)顫，搪瓷杯“啪”地掉地，摔了兩半。

陳默剛把筆記本塞進(jìn)枕頭，病房的燈就始閃爍，明滅間，墻竟慢慢滲出暗紅的痕跡，像血，順著墻縫流了阿雅畫(huà)的那種符號(hào)！

門(mén)底的縫，鉆進(jìn)來(lái)縷縷的霧氣，霧氣隱約來(lái)細(xì)碎的腳步聲，越來(lái)越近。

“它們來(lái)了……”鐘縮角，抱著頭，聲音得樣，“紅眼睛……它們找704的鑰匙……”陳默的左腕突然發(fā)燙，那道的疤痕像活了過(guò)來(lái)，順著血管往竄。

他盯著門(mén)縫的霧，突然想起阿雅塞給他的畫(huà)——紙的符號(hào)此刻他腦子清晰起來(lái)，像有耳邊念著什么。

“吱呀——”病房門(mén)被推了條縫，霧露出紅的眼睛，沒(méi)有眼，只有的瞳孔和猩紅的邊緣。

那西很，子墻，像個(gè)沒(méi)有西肢的柱子，正慢慢往屋探。

就這，走廊來(lái)急促的腳步聲，林薇沖了進(jìn)來(lái)，握著那個(gè)的針管，針管的藥液這次是深紅的。

“別動(dòng)！”

她喝了聲，針尖對(duì)著霧的紅眼睛刺過(guò)去。

“嘶——”霧發(fā)出刺耳的尖，紅眼睛瞬間退了回去。

林薇沒(méi)追，反而轉(zhuǎn)身把陳默往身后護(hù)，“你腕的疤是是發(fā)燙了？”

陳默點(diǎn)頭，他能感覺(jué)到腕的疤痕越來(lái)越燙，像是要燒起來(lái)。

林薇從褂袋摸出個(gè)的牌子，面刻著和阿雅畫(huà)樣的符號(hào)，“把這個(gè)按疤痕。”

陳默接過(guò)牌子，剛碰到腕的疤，牌子突然發(fā)出光，疤痕來(lái)“咔”的聲輕響，像是鎖了。

與此同，霧再次涌進(jìn)來(lái)，這次更濃，面竟伸出數(shù)只的，抓向林薇的后背！

“！”

陳默意識(shí)伸去拉林薇，左腕的疤痕突然裂，道的光從面竄出來(lái)，凝了把短短的刃——是鐵的，是光，帶著刺骨的涼意。

他沒(méi)學(xué)過(guò)用刀，但臂卻像有己的意識(shí)，光刃劃過(guò)，那些的瞬間被斬?cái)?，落地化作霧消散。

霧的紅眼睛發(fā)出憤怒的尖，轉(zhuǎn)身想逃，林薇卻甩出根的鎖鏈，纏住了它的子，“想跑？

青山的門(mén)，是你想來(lái)就來(lái)，想走就走的！”

鎖鏈?zhǔn)站o，紅眼睛霧掙扎，慢慢顯露出原形——那是個(gè)沒(méi)有身的子，只有顆布滿(mǎn)血絲的頭，嘴長(zhǎng)滿(mǎn)了尖牙。

“守印者的后……居然醒了……”它嘶吼著，身始融化，“要了……所有的門(mén)都……你們都得死……”后個(gè)字說(shuō)完，子徹底化作霧，消失門(mén)縫。

林薇松了氣，擦了擦嘴角的血——?jiǎng)偛抛訏暝?，有霧濺到了她的臉，皮膚正“滋滋”冒煙。

陳默著的光刃，又了墻還沒(méi)消失的紅符號(hào)，終于：“這是病院，對(duì)吧？”

林薇點(diǎn)頭，走到墻邊，用摸了摸那些符號(hào)，符號(hào)瞬間褪去，露出后面的墻。

“青山是‘蝕封印所’，所謂的病友，都是守印者的后，或者是能見(jiàn)‘蝕’的?！?br>
她轉(zhuǎn)過(guò)身，目光落陳默腕的疤痕，“你腕的疤是‘守印鑰匙’，鐘是鑰匙守護(hù)者，阿雅能畫(huà)‘鎮(zhèn)邪符’，我是這的‘守門(mén)’?！?br>
陳默想起筆記本記的那些“胡話”——鐘的“鎖門(mén)”，是醒家守住病房的封印；阿雅的“擋西”，是她畫(huà)的符能鎮(zhèn)住低級(jí)蝕；護(hù)工李說(shuō)的“要了”，是蝕要突破封印的預(yù)兆。

“那‘忘憂水’？”

“是‘封憶劑’，”林薇的聲音低了些，“有些守印者覺(jué)醒失控，只能用這個(gè)暫封住記憶，等機(jī)到了再喚醒。

但你樣，你的鑰匙是殊的，須保持清醒。”

二點(diǎn)的鐘聲突然從走廊盡頭來(lái)，是醫(yī)院的鐘，是鐘之前敲的那種搪瓷杯的聲音。

鐘從角站起來(lái)，臉沒(méi)了剛才的恐懼，眼變得清明：“娃，恭喜你，終于醒了。”

阿雅也跑了進(jìn)來(lái)，拿著新畫(huà)的符，“，該學(xué)怎么‘?dāng)亍税?？?br>
陳默低頭，著慢慢消失的光刃，腕的疤痕恢復(fù)了，卻再發(fā)燙。

窗的風(fēng)停了，燈也恢復(fù)了正常，墻的暗依舊，消毒水味還鼻尖，但切都樣了。

林薇拿起地的牌子，遞給陳默：“從今起，704的門(mén)由你守。

每二點(diǎn)，蝕來(lái)試門(mén)，你要學(xué)用鑰匙的力量，守住這——守住青山，就是守住面的界?！?br>
陳默接過(guò)牌子，牌子的符號(hào)他掌發(fā)燙。

他筆記本，后頁(yè)空處，知何多了行字，是他己的筆跡，卻是他寫(xiě)的：“當(dāng)鑰匙覺(jué)醒，守門(mén)指引你，病友是你的同伴，而蝕，是你須斬?cái)嗟呢瑝?mèng)。”

走廊的鐘聲敲到了二，鐘始收拾地的搪瓷杯碎片，阿雅墻畫(huà)著新的符，林薇站門(mén)，望著面的暗。

陳默走到窗邊，向青山病院的門(mén)——那，隱約有紅的眼睛閃爍，像數(shù)盯著獵物的眼睛。

他握緊了掌的牌子，知道從今起，他再是704病房的病陳默，而是青山封印所的守印者，是要病院，學(xué)斬的。

而筆記本，那些曾經(jīng)的“胡話”，此刻都了他須記住的，關(guān)于生存的準(zhǔn)則。