雨來信雨點砸動輪頂篷，林秋正蹲巷啃饅頭。

機屏幕亮了，菜鳥驛站的系統推新訂，地址是苑棟40，備注欄寫著“務本簽收”。

他抹了把嘴角的面渣，發(fā)動子瞥見后筐躺著個皮紙袋——知誰趁他卸貨塞的，沒有遞，只貼著張褪的便貼，歪歪扭扭寫著“給秋”。

苑是二年的區(qū)，樓道聲控燈壞了盞。

林秋摸著墻往爬，樓拐角突然竄出只瘸腿橘貓，嚇得他踉蹌半步，紙袋的西嘩啦作響。

40的門虛掩著，門縫透出暖燈光，他敲門的懸半空，聽見屋來水滴滴落的聲音，還有壓抑的抽泣。

“誰？”

沙啞的聲像生銹的彈簧。

“遞?！?br>
林秋嗓門，指尖意識摩挲著紙袋邊緣。

門了條縫，露出半張敷著面膜的臉，面膜紙邊緣滲著血紅，廊燈像張剝落的皮。

接過包裹的瞬間，皮紙袋從筐滑落，面的照片散了地。

是他己的照片。

泛的證件照，七歲的林秋穿著藍校服，領別著枚?；?。

彎腰撿照片，面膜紙扯到嘴角，露出嘴角那顆痣：“你是...畢業(yè)的？”

沒等他回答，樓突然來喧嘩。

穿服的警察推元門，筒光束掃過樓梯，林秋見面膜的皮膚發(fā)。

他抓起照片往懷塞，轉身撞了墻角的花盆，陶瓷碎片混著泥土，地面拼出個規(guī)則的角星。

回到驛站已經晚點。

蹲門抽旱煙，見他筐的皮紙袋，渾濁的眼珠動了動：“秋子，今有來問你?！?br>
煙頭明滅間，喉結滾動，“說是你家的親戚，穿件灰夾克，左臉有塊胎記?！?br>
林秋的指捏緊照片邊角。

年前他從江陽鎮(zhèn)逃出來，繼父的左臉還沒有胎記。

驛站的座機突然響起，接起話，臉瞬間煞，話筒“啪嗒”掉地：“冷庫...王說冷庫漏水...”城郊的冷庫屬于驛站倉庫，用來存生鮮。

林秋跟著騎趕到，鐵門虛掩著，冷藏柜的藍光映結霜的墻面。

王蹲角落發(fā)，面前