星屑鎮(zhèn)的守夜人
第1章
章:暮的星屑星屑鎮(zhèn)的昏是被暮染透的玻璃罐,七盞街燈亮起,后縷紅便順著鐘樓的銅銹滴落。
那銅銹呈暗紫,像凝固的陳舊血跡,磚墻蜿蜒扭曲的星圖——這是林滿蹲雜貨店后巷,用指甲墻面刮出的痕跡。
她鼻尖縈繞著霉味與鐵銹混雜的氣息,腳是潮濕的青苔,石板縫滲出的藍光,正順著她的布鞋邊緣游走。
掌的玻璃瓶沉著粒螢火般的星屑,棱角明如碎鉆,暮忽明忽暗。
這是她今早趁板娘擦拭檀木匣,用發(fā)簪撬的碎胸針殘片。
板娘總說那枚胸針是祖留的“災(zāi)星”,卻對著陽光反復端詳,直到鏡片蒙起水霧。
滿知道,鎮(zhèn)子每個年都有這樣的面:咒罵著星光,卻枕頭藏著褪的星芒帕。
“吱呀——”鐵門轉(zhuǎn)動的聲響驚得她脊背繃緊,指節(jié)掐進玻璃瓶的木塞。
穿甲的鎮(zhèn)長握著燈轉(zhuǎn)過街角,銅鏡片暮泛著冷光,腰間的皮袋隨著步伐輕晃,漏出的星屑青石板燒出焦的斑點。
那些斑點呈爪狀,像某種獸留的足跡——滿曾父親的舊筆記見過類似的圖案,旁邊標注著“暗獸涎息”。
她認得那皮袋,皮帶子刻著鎮(zhèn)公所的徽記,昨王婆婆跪鎮(zhèn)公所前,發(fā)沾著泥地,哭著交出亡夫留的星芒懷表:“求您過我家阿明,這西招災(zāi)……”鎮(zhèn)長接過懷表,指尖表蓋停頓了瞬,滿見他鏡片后的瞳孔發(fā)光,像餓盯獵物。
等腳步聲消失,滿貼著潮濕的墻根往鎮(zhèn)子邊緣跑。
晾衣繩的粗麻布擦過她的臉,帶著雨水和苦艾的氣味,還有絲若有若的星砂——那是奶奶生前常用來熏衣的草藥,說能“讓星星認得回家的路”。
她想起二歲的雨,奶奶臨終前抓著她的,指甲縫嵌著暗紅的星砂,沾她腕像道褪的胎記:“你爹走的候,攥著半片蝶翼,翅膀的星子還跳呢……”話沒說完就咽了氣,留滿對著漏雨的屋頂數(shù)了七顆墜落的星星,每顆都她閉眼變蝶翼的碎片。
廢倉庫的木門她
那銅銹呈暗紫,像凝固的陳舊血跡,磚墻蜿蜒扭曲的星圖——這是林滿蹲雜貨店后巷,用指甲墻面刮出的痕跡。
她鼻尖縈繞著霉味與鐵銹混雜的氣息,腳是潮濕的青苔,石板縫滲出的藍光,正順著她的布鞋邊緣游走。
掌的玻璃瓶沉著粒螢火般的星屑,棱角明如碎鉆,暮忽明忽暗。
這是她今早趁板娘擦拭檀木匣,用發(fā)簪撬的碎胸針殘片。
板娘總說那枚胸針是祖留的“災(zāi)星”,卻對著陽光反復端詳,直到鏡片蒙起水霧。
滿知道,鎮(zhèn)子每個年都有這樣的面:咒罵著星光,卻枕頭藏著褪的星芒帕。
“吱呀——”鐵門轉(zhuǎn)動的聲響驚得她脊背繃緊,指節(jié)掐進玻璃瓶的木塞。
穿甲的鎮(zhèn)長握著燈轉(zhuǎn)過街角,銅鏡片暮泛著冷光,腰間的皮袋隨著步伐輕晃,漏出的星屑青石板燒出焦的斑點。
那些斑點呈爪狀,像某種獸留的足跡——滿曾父親的舊筆記見過類似的圖案,旁邊標注著“暗獸涎息”。
她認得那皮袋,皮帶子刻著鎮(zhèn)公所的徽記,昨王婆婆跪鎮(zhèn)公所前,發(fā)沾著泥地,哭著交出亡夫留的星芒懷表:“求您過我家阿明,這西招災(zāi)……”鎮(zhèn)長接過懷表,指尖表蓋停頓了瞬,滿見他鏡片后的瞳孔發(fā)光,像餓盯獵物。
等腳步聲消失,滿貼著潮濕的墻根往鎮(zhèn)子邊緣跑。
晾衣繩的粗麻布擦過她的臉,帶著雨水和苦艾的氣味,還有絲若有若的星砂——那是奶奶生前常用來熏衣的草藥,說能“讓星星認得回家的路”。
她想起二歲的雨,奶奶臨終前抓著她的,指甲縫嵌著暗紅的星砂,沾她腕像道褪的胎記:“你爹走的候,攥著半片蝶翼,翅膀的星子還跳呢……”話沒說完就咽了氣,留滿對著漏雨的屋頂數(shù)了七顆墜落的星星,每顆都她閉眼變蝶翼的碎片。
廢倉庫的木門她