林晚后記得的，是破舊屋頂那片搖搖欲墜的瓦片。

臘月的寒風從墻壁裂縫鉆進來，刮她滾燙的皮膚，竟生出幾虛幻的暖意。

她蜷縮硬邦邦的木板，身只蓋著層薄薄的舊棉被，冷得牙齒首打顫。

她己經病了，燒退，喉嚨干得發(fā)痛，連呼喊的力氣都沒有。

“娘...”她弱地喊著，聲音得連己都聽見。

門來弟弟尖的嗓音：“整病懨懨的躺屋，活干，飯倒是！

是個貨！”

接著是她母親王春花的聲音，如既往地附和：“可是嗎，從就弱多病的，養(yǎng)這么了。

寶根家的，晚想點啥？

娘給你?！?br>
林晚的點點沉去。

她知道有來管她了。

二多年了，她為這個家當，省食，身衣，都給了弟弟寶根。

己熬到二八歲還沒嫁，是因為沒說媒，而是每次親，父母就獅子要價禮，嚇跑了又。

“閨嫁出去就是別家的了，要夠本，以后就撈著了！”

父親林山總是叼著旱煙，瞇著眼睛算計。

而母親王春花則惺惺地摸著她的頭說：“晚啊，爹娘這是為你，禮要得多，婆家才敢輕你?！?br>
首到半年前，弟弟相了鄰村個姑娘，對方要轉響——行、縫紉機、表和收音機，加塊禮，才肯嫁過來。

家哪拿得出這么多？

于是父母盯了她。

“晚啊，張屠戶雖然年紀點，死了婆，但他有啊！

你嫁過去就是享的命！”

母親當眉眼笑地說。

林晚聽說過那張，鄰村的屠戶，脾氣暴躁，前頭那個婆就是被他活活打死的，只是張家有，把事壓去了。

她跪來求父母，說己可以沒沒干活賺，只求別把她往火坑推。

然而向懦弱的她那次的反抗沒有奏效。

父親巴掌扇過來，罵她知歹；母親則整以淚洗面，說如她嫁，弟弟就娶媳婦，林家就絕后了。

終，她還是被頂紅轎子抬進了張家，來了弟弟娶親需要的禮。

婚后的子生如死。

張酗酒，每次喝醉就對她拳打腳踢。

她跑回娘家哭訴，父母卻把她往回推：“嫁雞隨雞嫁狗隨狗，哪家夫妻打架的？

忍忍就過去了?！?br>
半年后，她終于病倒了。

起初只是咳嗽，后來咳帶血，張嫌醫(yī)藥費貴，首接把她回娘家：“治了再回來，治就退！”

她娘家躺就是兩個月，病越來越重，家卻從未請過醫(yī)生。

“姐就是嬌氣，躺這么也該了吧？”

弟弟寶根偶爾來眼，語氣滿是嫌棄。

“寶根啊，別靠太近，過了病氣?！?br>
母親總是急忙把他拉走。

此刻，林晚躺，感覺生命正點點從流失。

她恨，恨父母，恨弟弟，更恨己懦弱，從未正為己活過。

門忽然響起陣喧鬧，是弟弟寶根興奮的聲音：“爹，娘！

劉媒婆給說了！

趙家莊那姑娘家同意了！

個月就過門！”

母親喜而泣：“哎喲我的兒??！

總算了！

這些年沒疼你！”

父親也難得笑了：“，我林家后繼有了！”

林晚的猛地跳。

趙家莊那姑娘要的禮更，家哪來的？

仿佛回應她的疑問，弟弟尖聲說道：“多虧了姐那門親事，張家給的禮夠厚實，然哪能事呢！”

“就是，總算沒養(yǎng)她場?！?br>
母親的聲音透著滿意。

轟隆聲，林晚只覺得旋地轉。

原來如此！

原來他們用她的賣身，給弟弟娶了媳婦！

而她就像塊用舊的抹布，被丟棄這破屋等死！

致的憤怒竟讓她生出股力氣，她掙扎著從爬起來，踉蹌地走到門邊，推那扇吱呀作響的木門。

院子，家正圍起興采烈地討論婚事細節(jié)，弟弟寶根還拿著把糖。

陽光照他們喜氣洋洋的臉，是那樣刺眼。

聽到門聲，所有同轉頭，到她站門，都愣住了。

“哎呀你怎么起來了？

回去躺著！”

母親先反應過來，皺起眉頭。

父親頓了臉：“胡說八道什么！

男婚嫁是經地義的事！

我們養(yǎng)你這么，收點禮怎么了？”

“他那媳婦...是用我的命來的...”林晚的聲音嘶啞得可怕。

弟弟寶根興了：“姐你說這話就對了，爹娘養(yǎng)你這么多年，你回報點是應該的嗎？

再說了，那張屠戶家底厚實，是你己沒氣！”

林晚著這張張理所當然的嘴臉，忽然笑了，笑聲凄厲而絕望。

她指著他們，字句地說：“我詛咒你們...詛咒你們將來遭報應...得死...”話未說完，股腥甜涌喉嚨，她猛地咳出血，整個向后倒去。

后映入眼簾的，是家驚慌卻前扶她的畫面...